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23on biefern 93ucf>e finb 25 (gjcemplare auf fjanbge; 
fcf)6pftem ©üttenpapier abgcjogen, nummert unb in 
©anjleber gebunben. @ie ftnb $um greife »on 10 Warf 
für ba§ (fremplar bireft »orn ©erläge ju bejteljen. 
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9Jon 3«f°k 2Baffertnann ifl im gleiten Verlage erfc^irnen: 

Die 3uben von girnborf. 9ioman. ^rubearbeitete '2Iu§gabe. 
Die ®ef<$i<$te ber jungen SRenate $uä)S. SRoman. Neunte 2Iufl. 
Der 3Rolo$. Oioman. groeite Auflage. 

Der niegefäfjte 'JDRunb. Jpilperid). '7}oot'lIijHfd)e ©tubien. 
2lle;anber in SBabtjlon. öioman. Dritte Auflage. 
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/n\ie 3nfanttn 3«>&onna würbe geboren beim 
■ ^ 1 ©terbenggefchrei oon mehr alg bunbert £e§ern, 
bie in berfelben ©tunbe ben geuertob er* 
litten unb unter bemfelben genfer, hinter bem bte 
Königin 3fobeßa in 5®eben lag. 

Seg Ätnbeg ^>aut jeigte eine bemfteingetbe garbe 
unb feine Qfugen waren grofj, tief, fHß unb bußer. 
Qütfjerbem hotte eg unter ber 93ruß ein SJiat in gorm 
eineg liegenben Äreujeg, oon fonberbaren heßeten 
ßinten umgeben, bie jungein ben glammen glichen. 
3fm £of entßanb fpdter bag ©eruebt, baf? bie 3»ifon* 
tin ben “Xnblicf beg geuerg nicht ertragen fonne. 

Sticht wie anbere Äinber hotte fie greube an ©piel 
unb $anb unb bei feftlichen ©elegenbeiten oerbarg fte ftdb 
unb fuchte bie ©infamfeit, ©ie lernte fpdt fprechen 
unb galt bei aßen, bie ftef) auf ben menfhlichen ©eiß 
oerftehen, algbatb für blobe. 3hren ©Item brachte 
fte wenig Siebe entgegen, auch fab man fie niemalg 
mit wahrer 3 n ^ run ß beten, hoch immer wenn bie 
Stacht fam, würbe fie noch fcheuer alg fonß unb im 
©chlaf fchrie fte wie ein Teufel aug pet'nigenben 2raumen 
•auf. 



Ser ftbnig, bem bag ftinb ein angßlicher unb 
trübftnniger “JCnblicf war, fuchte fie mehr unb mehr 
aug feinen klugen ju entfernen, unb alg fie elf 3obre 
jablte, fcht’cfte er fie t'ng bloßer ©anta SJtaria be 
lag -Öuelgag bei ©urgog ; fein ©ntfhlup hieju würbe 
burch ben Q3or faß mit bem englifhen Stnbfpt'el be* 
frdßtgt. 

3ohanna befajj nämlich ein englifcheg Sinbfpiel 
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©on ebler SRaffe ; fte fying mit grofje Siebe an bem 
Ster, eg muffte beg 9?acf)tg neben ihrem ©ette fdjlafen, 
fte gab ihm felbft ju treffen unb führte ei felbft in 
bie ©arten. Sag Sier mar auch feinerfeitg ber jungen 
Herrin treu ergeben. ©ineg Sfladjtg aber gefcf>ah eg, 
bafj ftd> 3obanna aug bem Schlaf erhob; eg mar 
ein ©emitter, unb in bunfler gurdht fcf>ritt fte jum 
genfter. Sag 2Binbfpt‘e( aber, mochte eg nun burch 
Somter unb ©lip erfchrecft unb erregt fein ober ein 
Sraum feinen 3nflinft getrübt haben, fnurrte ploplich 
unb big 3ohanna ing ©ein. Sie SBunbe mar un= 
gefährlich, hoch 3ohanna, obmohl fie bag Sier noch 
eben fo jdrtlich liebte, hatte befchloffen, eg muffe fterben 
unb nichtg fonnte fte oott ihrem 23orfd§ abbringen. 
Sie muffte ftd) ein Solchmeffer ju »erfchaffen, locfte 
ben ^)unb in einen abgelegenen Seil beg ©arteng unb 
fhnitt t'hm bort, mährenb er ju ihren güfjett lag, ruhig 
unb fdjnell bie Äehle burch- 

Siefe Sat mürbe befannt unb erzeugte teilg Q3er= 
munberung, teilg mehrte fte bag ftide ©rauen oor ber 
3nfantt'n. Sie hatte auch eine *Xrt, 20?ettfchen anju* 
bliefen, baf bie betreffenben am liebften Sleifaug ge- 
nommen hatten, fich jebenfaßg aber heimlich befreiten. 

Sag traurige Canb um ©urgog, feine fahlen |>ügel, 
bie nur, menn bie Sonne unterging, in einem ©ab 
aug ‘Purpur mie ungeheure Stubine funfeiten ; bie büftere 
Stabt mit ihren frummen ©affen, ben hohen getürmten 
Raufern, ben alten ‘paldften mit halbverfallenen Schmib= 
bogen, vergitterten Sormegen unb fleinen genftern; 
baju bie Qfbgefchiebenheit beg Älofterg felbft, bieg alleg 
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war • baju angetan, 0 cf) leier auf ©cfjleter um baS @e= 
müt ber 3nfantitt ju »eben. 9?ur t'^re Qtugen fhrahlten 
auS ber Dämmerung ber ©eele »ie ber 2ötbcrfcf)etn 
j»eier ©ferne auS bem Saffer eines tiefen ©runnenS. 

3ClS fte an ben J^of jurücffet>rte, hiefi eS, bafj fie 
ftef) auf bie magifefjen ftimfte ©ergebe. ©inige fagten 
offen, bafj fie mit ©piegelbeutern, 3)tenfcf)enmacf)ern 
unb Stofenfreujem ju tun habe, bafj fie auS fod)en= 
bem SfBaffer »et'Sfagen fonne unb bafj fie oon einem 
bdnifcfjen ©cb»arjfunftler gelernt habe, SKumien mieber 
ju beleben, Sicherlich ©erftanb fie fief) auf ben 9ting* 
gang ber Planeten um bie ©onne, unb eines SageS 
erjdblte ber ©reffter, ber eS »ieberum com Surmroart 
»ufjte, bafj fie oft um SD?itternacf)t regungSloS auf bem 
©alfon liege unb in ben geflirnten $immel bliefe. 
QCucf) befanb fid) in ihrem ©chlafgemad) ein 3(ffrolabium 
unb bie SDiarmormaSfe eines t>eöenifcf>en ©otteS. 

Um biefe 3«* J09 einmal ber $of nach Solebo, 
»o in ber ©bartcodje eine Steife con Äe^ergericf)ten 
abgehalten »urbe. 33om ©c^augerufle auS erblicfte 
3ohanna ein fd)»angereS ffieib am <pfabl. Durch bie 
^eftigfeit ber glammen fprang baS Äinb auS ber 
SDlutter Seihe, bod) nach ««er furjen Beratung ber 
«Priefter fchleuberte man eS als eine ftefcerbrut »ieber 
inS Jeuer. Niemals ©ergafj 3°banna ben tierifcf>= 
jammereollen ©djrei ber SOiutter. 3br in eine »eite 
gerne, gleichfam auf ein fernes Cid>t gerichteter ©lief 
fuchte nach einem *pfab ju biefem Sicht; bie ©rwartung 
befiegte bie ©rfabrung. 

Äaum hatte fie baS fiebjef>nte SebenSjabr ooöenbet. 
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als fid> ooit oiclen Cdnbern unb Sbroneit ber Bewerber 
um ihre $anb me (beten, benn biefe $anb oerfügte 
über bie Reiche Safhlten unb 2Crragon, melche ibr 
elterliches ©rbe btlbeten. 2BaS ben Äonig betrifft, fo 
batte er nur einen inS 3(uge gefaxt: oon Öfter* 

reich, beS romifchen ftaiferS ©obn. "Jtber ber Äaifer 
war anfangs nicht jurn büchflcn oon bem ^lan er* 
baut, feinen einigen ©obn ber ©panierin ju oermdblen. 

©S toar eine -fpafs oon 3ntriguen unb mürbe in 
ber ©acbe enbloS ot'el Rapier oerfchrieben unb SBoten 
reiften bin unb ber jmifchen bem ©onnetable unb bem 
^»ofmarfchaß. 93iele ©timmen erhoben ftch bamiber, 
ber ‘Prinj felber oerbielt ftch fchmanfenb, ba batte einer 
unter ben ©paniem ben ©infall, bie ©chonbeit ber 
3nfantin burch eine poetifche gloSfel ju beleuchten unb 
er fchrt’eb über fte an ben $of ju SÖBien : 3obannaS 
$aut fei fo fein, baff man ben roten SBein, ben fte 
trinfe, ihr burch ben £alS gleiten feben fonne. Sie 
SKetapber mürbe oon ben einen belächelt, oon ben 
anbem für bare SDtünje genommen, hoch mürbe ‘Philipp 
neugierig nach einem folgen Setbe. 

©nblich maren bie Vertrage feierlich besegelt unb 
befchmoren, unb mit einem großen ©efolge oon eblen 
Herren, morunter fich auch fein ©pejial, ber ‘Pfaljgraf 
griebrich befanb, jog ber achtjebnjdbrige ‘pbiKpp über 
©aoopen unb ©übffanfreich nach bem ebrmürbigen 
95urgoS, mo er ju beginn beS $erbfteS anfam. ©r 
trug beim ©injug ein meifjeS ftleib oon offner meifjer 
©etbe unb ritt auf einem meifjen ‘Pferb. 3 n ber 
engen ©trafie beim 2or ftolperte baS ‘Pferb unb fiel 
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auf bte Äntee; bann fallen oiele ein SreigniÄ een 
übler föorbebeutung. 

33eim erflen QCnblicf t^reö jufunfttgen ©ernablä 
blieb 3ohonna, aöe$ 3 crcmon * c ^ oeegeffenb, bleich unb 
fühl tote ein fteinemeä 33ilb inmitten ihrer Jrauen 
fteben. ©ie rührte fid> nicht, bi$ SOtabame be la 
SDtarche ftd) ihr näherte unb mit einer bringlicb ju* 
geflufterten Mahnung ber erfchrecfenben Starrheit ein 
©nbe machte, ©egen ben befrembeten 'Prinjen teurbc 
bie Qfuärebe erfunben, bie 3 rt f art ^ n höbe ben Sag 
über in einem ftnftem ©emach in ©ebetäanbacht eer* 
toeilt unb fei burch ben reichen Äerjen* unb JacfeU 
fchein geblenbet getoefen ; aufjerbem höbe bie Schön* 
heit Don ‘Philipps fte gemifj ber ©pradje unb teä 
3fu8brucfä fchulbiger ^oflichfeit beraubt. 

Philipp, nicht gewohnt in ben SOtienen anberer 
SDtenfchen ju lefen, legte bem QSorfatl feine 2Bid)tig= 
feit bei, auch nahmen bie SCergnugungen einer un= 
unterbrochenen ©efefft'gfeit feine ©ebanfen »ottig ein. 
5Cm Sag oor ber -Oocfaeit warb er unter einem föfT= 
liehen SBalbachtn burch fteben Sriumphbögen in bie 
Äathebrale geleitet unb »errichtete bort feine *Xnbacht. 
©$ war fchon in ber britten ©tunbe ber Stacht, alä 
er mit ber Jnfantin im gefchmucften ©aal be$ ©chloffeS 
jufammenfam, barnach folgte ber päpflliche Cegat, ber 
fie ehelich oerbanb, unb ber ©rjbifchof oon Solebo 
hielt bie SDteffe. Qfld fie ihre ©unben gebeichtet, fo 
erjählt ein namenlofer Shronifl, hoben fte baö hoch 2 
wurbtge ©aframent empfangen unb nach bem ©egen 
lei Äartinal^ heilig unb chriftlich ^ochjeit geholten. 
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TCber ald bie Stacht oerftrichen mar, fab man ben 
$e rjog bleich unb mt'lb auÄ bcm (Bemach ftürjen, 
mäbrenb bte 3 n f an ^n »on ihren grauen ohnmächtig 
aufgefunben mürbe. (5ö bief? alSbalb, bod) nur im 
(Bebetmen mürben folche ©timmen laut, baff 3°b anna 
ftcb ber Eingabe an ihren (Batten metgere. 



/^ad (Bebot ber Äirche brang nicht in 3obanna8 Seele; 

baö priefterlicbe ffiort mar ihr nictjt oiel mehr 
als eine auf bte SDtauer gemalte gorrnel. 3b* Körper 
lebte, er mürbe befehligt »om 33lut unb ba§ 55lut 
marb entjunbet »on ber ©ebnfucht. ©er in bte meite 
gerne gerichtete 93licf mar beä *pfabed noch ungemip, 
melcher jum Cid>t führte. 

Unter bem SDteereöfpiegel, unberührt oon ©türmen, , 
für fDtenfchen nicht erreichbar, mach ft ein 3ouberfraut,- 
bad ben Sob beftegt. ©o muchä in 3Pb«nna3 ein 3 
famem (Bemut ein 93ilb »on Siebe: eine 95lume, bie 
ben 2ob beftegt. ©ie fonnte nicht geraubt merben, 
fte fonnte nur langfam bi$ an bie Oberfläche be$ SebenS 
rcachfen. 3ßbllig oom 3mecf entblößt, in (Brmartung 
unb 3u»erftcht fo gefammelt, bafj c$ mie $immel$* 
flammen (Betft unb Ceib burchbrang, ber föifton unter* 
morfen, oon ber ©peife beS SraumS genährt, 2Öort, 
JBunfch unb Hoffnung muftfalifch fußenb, fü empfanb 
fte Siebe. 

©chneü mirb Sugenb jum 2Bahn unb Sßahn jur 
Äranfheit; unb mieber ift baä ©belfte an ben (Be= 
fdhopfen nicht ohne einen $auch oon Äranfheit. 3« 
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einem arragonifthen 2al gab eS ein 2Betb, bte feit 3abr 
unb Sag auf einem ©tein fag, um ben $eilanb ju 
erwarten, unb bie weinen b baS ©eftcht oerbarg, wenn 
einer oorbeigtng, ber eben nur SCRenfch war. Diefer 
war ei beftimmt, ihr ^>erj an ein StwaS }u btnben, 
waS nicht auS ©rbe gemacht ift, unb fte webte bin in 
gebeimniSooller ©tut. 

3obannaS Unfchulb batte ftd) bewahrt beim 2(n* 
blief ber tücfifchen Seibenftbaften, bie ihr ©aterlanb 
mit ©lut büngten. ©ie batte ft<b im $roft ber Sieb= 
loftgfeit wie ein winterliches Äleib um baS $erj ge= 
fchmiegt. 3»b«nna batte oteleS gefeben, waS ben 
©chlummer ihrer 3 u 9 en b jerriffen batte, unb eS war 
3wang oon äugen, ber ihr baS ©chicffal an ben Sauf 
ber ©terne ju fninpfen befahl. “Xuch war eS eine 3eit, 
cor ber ber Sftacf)benftiche in ©angniS geraten fonnte : 
. ber Ojean gebar neue Sänber, Oft unb SBeft gaben 
unerhörte Sötyfterien preis, baS 2Bort Sbrifti ftarb bin, 
als wäre eS nie gewefen, über baS Firmament fthauertc 
wie ein gteber ber ©ebanfe ber Unenblichfeit. 

©ie träumte oon einem “Xntlftj, baS im ©chmerj 
bie 3« 9^ groger Siebe annabm wie ber glübenbe ©tabl 
fich unter bem Jammer biegt ; oon einem QCuge, nicht 
- getrübt, fonbern oerftart burch baS ©erlangen ; con 
einer ©ebarbe, oertrauenSwürbiger als (Eibe; oon einem 
Saut auS bem innerften 3nnent beS $erjenS ; oon 
einer ©ewalt, bie fte ergriff unb trug, SttiebrigeS jer* 
ftampfte, tägliches unftegtbar machte. 3b« ©inne 
waren gefegdrft für ©lief, ©ebarbe. Saut; für ben 
©chmerj, ben bie ©elegenbett erjeugt, unb für ben, ber 
SED a f f e r m a n n , $ie Scproeftem 2 
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ba« Dafein oerbunfelt; für bt'e au« Dual mtb Cuft 
geborenen < 8 erfprecbuttgen, welche bie 3^90 ber 9leb= 
liebfett beuteln, unb für biejenigen, bie oon ©ott felbft 
geheiligt werben unb wie ewige ©dulen ben 33au ber 
©eele tragen. 

£) ft war ihr, al« rt'ffc fte eine ungeheure $auft 00 m 
Q3oben empor unb hielte fte fo gwifd)en Jjpimmel unb 
Gfrbe, baß fte nicht fallen fonnte, jebodj fortwahrenb 
ju fallen furchten mußte, ©ie fehlen hoch über allen 
gu febweben unb oerging oor 3lngft, tief unter alle 
hinab gu faßen. ©« fam oor, baß fte nächtelang auf 
ben Änieett lag unb für ^filtPP betete ; aber nicht wie 
ba« StBeib für ben ©atten betet ; ^htltpp ftattb fthatten* 
blaß oor ihrem innern Qluge, faßt wie etn ©efpenft, 
noch ohne fefte ©eftalt, wie etwa« au« wetten fernen, 
wa« auf einer fchwanfen 35rucfe ging ober auf laut= 
lofem SEBaffer glitt, ©ie wunfdfte, baß Philipp fommen, 
baß er werben, baß er leben möge. 

©ie hatte fooiel gtnfterni« in ft cf), baß ihr bie 
9?ad)t bi«weilen wie ein leuchtenber Sftebel erfthien. 
©ann fthoben ftch aße Dinge auf einfaebfte Linien gu* 
fammen, aße« würbe ©efteftt, ©tetne atmeten, tote 
Staunte rebeten. 2Bte unfaßlich unb überwdltigenb war 
e« bann, auf biefe« 2 Befett gu warten, ba« ba würbe, 
au« bem ßBirrfal ber Kreaturen emporftieg, gugleich 
friftafl= unb pflangenhaft. ©te felbft fpürte ftch wie 
eine QMume, ihr 20 ?enfcf)enleib lofte ftch ab, unb fte 
feftaute in ihr eigene« UTntlif}, ba« weif unb fcfftafenb 
feftien. 
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liegt ben geringen Sftaturen nabe, tag fie , an 
^ tag £o$ einer größeren gefettet, nicht an (Sd)icf= 
faleoolljug glauben wollen, fonbern bie gluckt ergreifen 
unb ju ben niebrigen Neigungen eilen, bie ihnen bie 
$errfcbaft in ihrem Sigenfreife fiebern. 

©o aud) Philipp. Den ©pott feiner ßeute furcf>= 
tenb, bemühte er ftcf>, ber QClte ju fein, fiel) fetbfl ju 
überbieten, unb gab acht, ba§ bie ©adfe, bie möge* 
heim feine Sbrc benagte, nicht bureb bie Mäuler ge= 
fcbleift werbe. 2Durbe nach unb nach feine Hoffnung 
geringer, bie 3ttfanttn jur Vernunft ju bringen, fo 
oerbarg er boeb fo gut alO möglich bie waebfenbe Un= 
gebulb. Sr baebte an (Gewalt ; bt'eö hatte gute Sßeile, 
cö brachte jurn'el Cörm mit ficb, auferbem burfte er 
bie SDteinung be$ 93olfeö nicht mißachten, bem er noch 
ein grembling war. 

3uoiel ftopfjerbrecben. Diefem Sungling war ei 
nicht gegeben, am 5D?enfcben ©cbwierigfeiten ju ent* 
beefen. Sr fudjte 3erftreuungen unb trieb ei unoer* 
bohlen mit ber hübfeben Qlnna ©terel, ber (Battin eineö 
febwabifeben Sbelmanneä. ©eine ^bantafie malte ihm 
ba$ 55ilb einer eiferfuebttgen 3nfantin, bie ficb fo, 
fcblau erbaebt, in ben eignen ©triefen fing. 9?äd)t= 
licberweife ging er mit bem geeunb, bem 'Pfaljgrafen 
griebricb, auf Abenteuer, ©ie oerfleibeten ficb »nb 
trieben allerhanb Unfug. 

Der ‘Pfaljgraf war ein £elb, eine feuchte be£ 
9itttertum$, beutfeber .fperr, aber ganj nach bem neuen 
fpanifeben ©ebnitt, ooller (Balanferien, »oller ©cbulben. 
Sr war auch mufifalifcb unb feblug ben ^errn »on 

2 * 
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3J?oncaba, ber behauptet batte, bte fOJuftf madje meibifcb, 
beim furnier fo barnteber, baß er taub mürbe. 'Xlg 
SReiter ^atte er nid)t fein eg gleichen ; eg mar fprid)= 
mortltcb ju fagen : er rettet mie ber *pfaljgraf. Diefer 
4 Sßramarbag brach tn ein ^olttfdjcö @cldd)ter aug, alg 
tbm £err Jjpugbeg »on SDMun, ber bte Kunbe »on 
grau »on SERolembaig befaß, »orftcbttg juflufterte, mte 
eg um Philipp uttb 3obanna ftanb. @r raffelte »on 
Kopf big ju beit gußen, er raffelte mit Kette, ©cbmert 
uttb Otugeti, alg er ermtberte : ,,®emad), gemach ! ber 
Jperjog mtrb mobl mtffen, mte man etn florrtfcbeg 
grauenjtmmer traftiert. G£g tfl nicht lange ber, baff 
ber muntere *p^tltpp ju jebem 3?ad)teffen etn marmeö 
SBetberberj »erfpeift bat." 

9?un mußte ber^faljgraf tm gmbjabre nacf> Deutf<b= 
lanb jurucffebren. 'Pbflt’PP war traurig mte einer, ber 
beim SBet'n ftfct unb bem plofsltd) ber 2Binb Söedjer 
unb giafcbc ba»ontragt. @r »erlor bie ©tcberbett unb 
begann mißtrauifcb unb mit »erhaltener 2But auf bag 
SBifpertt ju boreben, in bem ftcb Herren unb Diener 
gefielen, menn er »orubergt'ng. 

Dag ßferebe mar nicht mehr ju bdmmen. ©n 
.fpoffraulein batte bag ©ebeimnt’g bem ©ranoeßa an= 
»ertraut, ber biuterbraebte eg bem König nach SÖtabrib. 
Der König mar außer ftcb unb febiefte feinen Kanjler 
ju 'Pbilipp, bie Königin ihre erfte Dame ju 3®banna. 
©Reibung unb Werfer mürben ber 3nfantin in 5tug= 
ftebt geftettt ; mo briltge ©afjungen »erlebt mürben, 
bitrfe ber König bag eigene ©efcblecbt nicht febonen. 
3m ‘Äuguft mußte Don ^büipp nad) 3talten jieben. 
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unb ber Äonig befahl ber Snfantin, ftch nadj iD?cbttta 
bei ©ampo ju begeben, ©ie mürbe bort gleich einer 
©efangenen gebalten, ein fanatifcher Sominifaner, burch 
t’bre Stube getdufcht, glaubte mit mt'lben 'ßrebigten ibr 
©emiffen fdjrecfen ju foßen unb frdchjte ibr wie ein 
befer Stabe breimal täglich ba# Stegifter ber boßifchen 
©trafen oor. 

Stach feiner $eimfebr lieg s ßbtM’ bie 3nfantin 
ju fich fommen unb oerfprach ibr au# freien ©tücfen, 
fie oor aßen Verfolgungen ju fchüpen. ©inige meinten, 
furcht oor ihren 3auberfün|ten batte ibn baju bemogen. 
Qfnbere fagten, ihre ©chonbett habe ploplich feine Q3e= 
gierbe erregt, unb au# ßift babe er fie befttmmt, fich 
oorerft jum ©chein ju fügen. 

3nbe# brachten giftige 3 un 9 cn fcm ®lut m 3fuf* 
rubr, unb ibn murmte ber büftere ©pott in aßen @e= 
fichtern. Sem oerfteeften ©paniertum mar feine auf* 
richtige 3ugenb nicht gercachfen. 2Bie eitel ihre Sßlicfe, 
mt'e oerrdterifch ibr $dnbebrucf, unb ber $oit ihrer 
Stebe fo füg, bag man £omg auf ber 3 un 9 c i u fpüren 
glaubte, ©ingefponnen oon mirbclnb = fcfmüler Cuft, 
be# oftern fchlaflo# liegenb, oon ©ier unb ©roß ge= 
mürgt, Heg fich Philipp oon feinem ungelenften $rieb 
ju einer £anblung niebertradbtiger QCrt binreigen. 

©r oerabrebete fich mit ben beiben Äammerlingen, 
•fperrn oon $penne# unb J^errn glorp# oon ^ffelftcin. 
3(n einem 3fbenb brangen fie ju fpdter ©tunbe burd) 
einen geheimen ©ang unb, inbem fie eine oerfchloffene 
$ür erbrachen, in ba# ©chlafgcmach 3ohanna#. SDtit 
bem gcjücften ©chmert fteßte fich ber ^»erjog oor ba# 
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Bett unt> forderte feie 3nfantin auf, fwtt red)tnidf?ig 
leibliche^ fßeib au »erben; firdube fie ftd) aber, fo 
muffe fie ben Sob erleiben. 

©ie fcf)6ngefldd)ten Bangen oon fablem @lanj über= 
goffen, richtete fld> bie 3nfantin auf unb bebeutete ben 
betben ©bedeuten, baö 3i n,mer *u o erlaffen. ©iefe 

bacfjten nid)t anberS, al$ ihrem $crm gefd)ebe ber 
SfÖtffen, unb geborgten, ©arauf entfleibete ftd) 3<>b«nna, 
banb ein fd)t»ar}e£ Sud) über bie 'Augen unb fagte : 
,,©o fonnt ihr mtd) nehmen, febettb nicf)t, fo fonnt 
ihr euren Bunfd) befriebigen unb augleicf) eure ©robung 
mabr machen. (Sott fei mir gnabig." 

'PbilW/ eben nod> toH unb bet#, ftanb eine ‘Beile 
naebbenflidb. ©amt fing er an au gittern unb aittemb, 
mit fd)eu gefenften ©liefen, »erlief er ben 3laum. 
Bon ©tunb an war er oerroanbelt. 3» ^alaft oer= 
breitete ftd) ©orge unb Befrembett. 9?ur für 3obanna 
begann ftd) fein Körper langfam auö bern ©bao$ ber 
Ungehalten au lofen. 



Otfnfangö lag er noch ber 3«gb unb bem Ballfpiel ob, 
erfdjien auch nodb regelmäßig bei ber Safel. ©ann 
fcf)lo# er ftd) ab. ©eine Hautfarbe warb grau, fein 
‘•Äuge trüb unb franf, fein (Sang gebüeft. ©on ©t’ego 
(Sotor, ber ßcibargt, fagte, bafj ein gt'eber itt feinen 
Änodjen toüble. ©S fc^fett, alö »are er ntd>t mehr 
imftanbe, ein oemünftigeö (Sefprdd) au führen ; jebe 
'Aufmunterung nahm er ohne Anteil bin. 

©r gab bte notmenbigen Befehle fd)riftlidb unb 
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fprad) nur mit Donna ©regoria, 3&banna$ einjiger 
93ertrauten, bic täglich ju ihm fam. 

ES ift 3auberet, fagtcn btc .fDofleute. Senn Diego 
©otor auS bcm 3i*nmer be$ £erjogS trat, umringten 
fie ihn neugierig. DaS ®reifengefirf>t Don DiegoS, 
baS burd) ein bauern beS Sechfetfpiel oon taufenb gatten 
unb gältcben ‘Äbnlichfeit mit einem ftürmifcfyen Sollen* 
btmmel batte, mar traurig unb ratloS. 3" rinem Ceben 
»on ftebjig 3 fl bren batte Diego ©otor baS ©emut ber 
SDienfcben mit berfetben ©egierbe erforfcbt, mit metcber 
ber unftbeinbare Surm baö 3nnere ber Erbe burcbbobtt. 

Er fagte: „3m SDtorgenlanb erfuhr üb, baff 3“ n 9 s 
tinge, betten ber ©egenftanb ibrer Siebe ftcb etttjog, t'n 
ein Selben o er fielen gletcb bem unfereS .£>erjogS. ©in 
folcber SÖtenfcb tag mie tm ©tarrframpf ba, fdbmebte 
3 mtf<ben ©djlaf unb Sob, unb fein ©rift batte nicht 
mehr bte Straft, ben Sforper ju regieren, konnte 
fein ©egebren nicht gefh'ttt merben, fo flechte er all* 
n^blich bin unb muffte fterben ober eS brauchte oiete 
3abre unb bauernbe Entfernung oon ber geliebten 
‘Perfon, bis er mieber unter SOtenfchen manbetn fonnte, 
ber greube freilich beraubt, ©o gefchiebt eS mie ge* 
fagt im SDtorgenlanb, mo baS SBlut oon bicfer unb 
fchmarjer $8efchaffenbeit ift. Doch oerftcherte mich rin 
gelehrter SRann, baff, mie ber 9Mtf} nur in bte böchften 
SBaume fchlägt, bloß IXuSermäblte oon fotchcm Unheil 
betroffen merben fonnen, unb baff gemeine gleifcheStuft 
bamit nicht mehr »ermanbt ift als baS Sfuchettfeuer 
mit bem SÖlif}." 

Die Dritter fluchten ber 3nfatttin. Sie fann 3<>banna 
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einem 3 an imer rubtg jufeben, beffen Urfache fte felber 
ift, liefen fte ficf> »emehmen ; wie ertragt fte eS »or 
ihrem ©ewiffen, ben herrlichen SOtann fo ftch »erjehren 
$u loffen, als »dre fte fhtmm, taub, blinb unb lahm. 

SBalb ftng Philipp an, Sranf unb ©peife »on ftch 
ju weifen, »erfagte ftch bem ©ebet, unb fonft heil* 
fame SKijturen übten Feine 2öirfung. ©eine “Xugen 
erlofchen, bie £anb fchlof ftch nicht mehr jum Srurf 
beim ©ruf. 

SeS 9?a<htS richtete er ftch auf unb fhreefte bie 
3(rme auS, als wolle er ein Suftbilb umfchlingen. Sie 
heife Sippe lallte einen jartlichen Saut. SfBenn er in 
ben ©piegel fah, fo erbltcfte er nicht fein eigenes 2tnt= 
li(5 unb bisweilen fufte er in ber 93erblenbung ben 
eigenen SDhtnb. 

Sie 3nfantin trat oft an Philipps Säger, fte 
erhafchtc feinen ©lief unb hielt ihn feil, fte grub gleich* 
fam baS 3nnere feines 3(ugeS auf. Sie blauen ©terne 
fchwammen auf ber milchigen 3™* nt einer 3(rt »on 
2Bahnftnn langfam »on ©cf ju ©cf. SaS fomgelbe 
Jjpaar flehte naf auf ber (Teilen ©tim. Ser fdhmale 
ftorper, auf ber ©eite Kegenb, glich einem gefpannten 
93ogen. Sonna 3oh<*nna fchüttelte ben Äopf; noch 
fchritt Philipp auf lautlofem SBaffer in trüber gerne. 

Qfber ihre ©ebnfucht würbe fo grof, baf eS, als 
wäre bie ©rfutlung fchon gefchehen, wie ein ©trom 
ber QSerjucftheit burch ihre 53rufl flof. ©ie fah ben 
blauen Fimmel befdt mit fmaragbenen SBlumen unb 
bie mprten= unb lorbeerbelabene ftlbeme ©rbe hob ftch 
fchweüenb bem girmament entgegen. Oft eilte fte in 
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ber ©ammerung burcg bie ©alerien in bie ©arten, 
fo fcgneH, bag ©onna ©regoria faum gu folgen oer* 
mochte, begegnete ihr jemanb auf btefem ©eg, fo 
blieb fie flehen unb flaute ihn an, ftreng unb wilb. 
©er ift ber SJiann? fragte fte ihre SBegleiterin mit 
ihrer wunterlich flotenben ober gurrenben Stimme. 
Unb ©onna ©regoria erwiberte etwa : e$ ifl einer 
oon ©on ‘Philipp« greunben. ©od> 3<>b antt a härte 
bie Antwort nicht mehr; fie mar fcfjon weiter ge* 
fcf)ritten ; bie gelben bunnen Siber, oon galfllofen blauen 
‘Xbercfiert uberfponnen, fcfjienen bie ooflflammenben 
^Cugen ju begraben, ber ftopf fenfte fid? nach oorn, 
oon ihrer Schulter wehte ber ‘Xbenbmt’nb ben Schleier 
herab, unb ber entbldgte Ütarfen leuchtete wie ba$ $olg 
eines frifchgefchälten jungen SBaumeS. . . 

©a gefchah ei, bag 4?err oon Sarancp unb 4?err 
oon QCpmerieS ubereinfamen, bem Äonig neuerbingS 
oon adern 53ericf)t gu erftatten unb bringenb gu forbern, 
bag bie 3**fatitin in ernfle SRechenfchaft gegogen würbe, 
beren 33er halten fie als eine grucht unb einen $8emeiS 
ber teuflifchen Schwargfunft anfahen. Sie oerfccherten 
fich beS ©inoerfldnbmffeS ber übrigen ©ranben unb 
State, unb $err oon Sarancp fotltc ben ©ortfuhrer 
machen. 2Cn einem greitag gu Anfang September 
ritten fie mit ihren Leuten gen 53altabolib, in welcher 
Stabt ber Äönig bamalS gerabe £of hielt- Qtm -£>of« 
lager angelangt, liegen fte ftch melben, unb Jjperr oon 
CEarancp trug mit gomoerhaltener $23erebfamfeit oor, 
waS im *Palafl oon $3urgoS bie ©cmüter oerfinflerte. 
©er Äonig würbe oor Sngrimm totenbleich- Schon 
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lange hegte er ber fchmdhlichen 'Angelegenheit »egen 
gerechte SBeforgniS. Qi »urbe ein Haftbefehl auöge= 
fertigt, bemgufolge 3ohanna auf bad feite ©chlof? ^ortitlo 
in £e§erge»ahrfam gu bringen fei. Ser Stommanbant 
oon 33urgoä habe gweihunbert SDtann unter ben 95e= 
fehl beS Herrn dm Sarancp gu ftellen ; mit ihnen 
unb in ^Begleitung be$ Dber=Alguagil$, bamit ben 
Saffen auch baö ©efef) gur ©eite flehe, foHe biefer 
in ben ^alaff bringen unb bie 3nfantin fortfuhren. 

Sie gwei Herren »aren gufrieben ; St'e£erge»ahrfam 
hieß fo oiel, ald unter foltern langfam fterben. ©ie 
fehrten ebeftenä nach SBurgoS gururf unb panbelten 
ohne 93ergug. Ser ©tabtfommanbant, fehr betroffen 
über ben foniglühen SBefehl, »agte nicht gu »iber= 
fprechen, tro^bem er eigentlich nur bem Hergog gu ge= 
horchen hatte. Qv fanbte aber im geheimen SBotfchaft 
an ben Hauöhofmeifter im ©chloff, um bie ßeute ber 
3nfantin oorgubereiten unb gu »amen. 

Aid ba§ Abenblauten oon ben Sürmett ber ftatbebrale 
flang, forberte Herr oon Garancp mit feinen 95e= 
»öffneten im Ütamen be$ ÄonigS (Einlaß in ben ^alaft, 
lief famtliche Sore beferen, pofh'erte einen Seil ber 
Ceute in ben langen unb auf ben Sreppen unb fchritt, 
oon feinem ©enoffen unb bem Oberrichter gefolgt, 
nach bett ©emacbern ber 3nfantin. 93?abame be SBeoreö, 
bie t'hm entgegentrat, antwortete auf feine rauhen unb 
herrifchen Sorte mit Stuhe, baß ftch Sonna 3ohanna 
im SBabe beftnbe. 

Herr oon Sarancp »ar mißtrauifch, mußte ftch 
aber gu »arten entfliegen. Sa feboch beinahe eine 
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halbe ©tunbe oerftog, ohne ba§ wcfcer bie 4?erjogin 
noch eine ihrer Damen ficf> jct'gtc, übermannten ihn 
2Crgmobn unb Ungebulb, er öffnete bie ndcbfte Sure, 
bie in ein teeret ^tmmer führte, burcf)fcf)ritt biefen 
Staum unb gelangte ju einer $ weiten Süre, bie er ge* 
roalttdtig aufmarf. 

Die 3nfanttn fafj tor einem ^orpbprtifch, auf 
bem ein golbner 2eucf)ter mit fünf brennenben Kerjen 
ftanb. ©ie fafj in einem ©tuhl mit hoher Cehne, 
bod) nicht hingelehnt ; ihr Dberforpcr mar feltfam fteif 
aufgerichtet unb biefe ©teifheit mürbe »erntehrt burch 
bie regungäloä nieberbdngenben 3(rme. ©ie trug ein 
faftanienbrauneS Kleib, baö man für ein SDtönchäge* 
manb hatte halten fömten, wäre nicht bie jartgelbe 
©ticferet am ©aum unb an ben Qtrmeln gemefen. 

hinter ihr ftanb Donna ©regoria unb fämmte 
ber J^errttt bad 4?aar. Donna ©regoria mar flein, 
fchlanf, gelenft'g, fpifjgeftchtig. ©ie hatte etmag oon 
einer Äfftn unb etmaö oon einer ©chmalbe. Ciebfofenb 
hielt fie ba$ bläuliche Jpaar in ber ßinfen unb laufchte 
bem fm'jternben ©eraufcb, baö ihr Kamm heroorbrachte. 

2fuch ber 3tlguajil unb anbere Herren waren in* 
jmifchen herbeigefommen unb ftarren nicht ohne ©cheu 
über bie ©cbmeöe. 93on gegenüber, au$ offenen halb* 
erleuchteten Staumen eilten Kammerfrauen herju unb 
blieben mit gefalteten Rauben ftehen. Donna ©regoria 
bürte auf ju fctmmen unb fchaute über bie ©chulter 
hinweg hochmütig ffagenb auf $emt oon Saranci), 
bem bie ©pradje oerfagte unb ber rücfrodrtä griff nach 
bem Pergament in ben -Öditben beö 9ti<hter£. Donna 
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3obanna erhob ftd) ; fic war Weber erftaunt nod) er* 
gürnt. ©# war, al# lauftbe fic auf ben »erworrenen 
Samt,, ber oon braunen bereinfcballtc, unb t'bre gelben 
bünnen Siber bewegten ficf> faum, alg fte fragte: 
„30 Bag b<»t feine $errltd)fett ber Äonig über mich »er* 
fugt? benn nur in feinem Flamen lann »iefletd)t ein 
folcber Überfall ftd) rechtfertigen . " 

£err »on ßarancp gucfte gufammen unb über feine 
$aut rann ein ©djauber. ©od) antwortete er, wag 
er antworten muffte. 

•Sßei bem Sorte ftefcerbaft (tief ©onna ©regoria 
einen geÖenben ©cf)rei au#, ©ie 3nfantin mad)te eine 
abwebrenbe Bewegung. 3b« ©tim fdjien beinahe 
unftdbtbar gu werben unter ber ftnlenben Sülle be# 
Kummer#. 3b f ®eftd)t lag wie ein ©tein im 93ett 
be# fd)Warjaufgel6flen 4?aare#. ,,3d) bin bereit/' fagte 
fte mit einem »erlorenen Sadjeln, benn ber Sille gu 
leiben umflutete fte wie Sotluft. 

©onna ©regoria ergriff ben Seudjter unb wollte 
bamit, plante#, ftnnlo#, ber Herrin »orau#eilen. ©ie 
fünf brettnenben Siebter, im 3ugwinb webenb unb b»<b 
emporgebalten , erfebienen 3»battna auf einmal al# 
untrügliche Q3erbeif?ung, fo baff wa# nun folgte, ibrem 
atemlofen (Erwarten fdjon wie ein tiefe#, fatte# Stuben 
war, unb inbem fte e# lebte, fpürte fte e# fd)on al# 
(Erinnerung, banfbar unb mübe. 

SBeforgt über bie Sirfung, bie 3»banna# ©e* 
fangennabme auf ^Philipp baben würbe, batte ©on 
©iego ©otor bem .ftergog in hirger g^ift »on bem 
wa# im Serie war SDtitteilung gemacht. 3 ö5, f c b en 
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fernem lebten ffiort unb ber ©efuttbe, bie ihn nun 
3Cug in Qfug mit ber 3nfantin fab, mar nicht fooiet 
3eit oerfloffen, alg man brauet, um big fünfjig ju 
jäblen. Der 4>erjog fhrauchelte feuchenb herein, ©ein 
Tfuge, bag ben ©inbruef oon etroag SDtorfchem, gaulenbem 
mad)te, haftete auf nicf)tg, auf feinem, ©r fanf »or 
Donna 3»hanna auf bie Ifniee, unb alg fte ein menig 
jurücfmich, fanf er noch weiter hin, platt an bie ©rbe. 
2Bie er lag, fing er an ju meinen. Qtüe bauten, nun 
fei eg ju ©nbe mit ihm, unb ftarrten befturjt ein» 
anber an. 

Die 3nfantin hatte bie gingerfpftjen beiber -jpänbe 
jufammengepreft. 3b r -ßaupt fiel auf ben gebehnten 
4?alg nach rücfmärtg. ©ie laufthte befeligt bem SBeinen, 
bag rnte $lügelraufdben i u ihr empormirbelte. 3 e §t 
fab fte Philipp, jejjt mar er ba, er lebte. SD?it jähem 
9tucf beugte fte ftch herab unb brüefte fanft bie .jpanb 
auf fein $aar. Philipp fchmteg, fchaute auf, ihre ©liefe 
oerfchmoljen, eg hob ihn mie »on felbft, er umfaßte 
mit ben Ernten ihre ©chenfel unb trug fte furj unb 
betfer aufjubetnb burch einen purpurnen Diebel oon 
©lief hinburch- 

3ohanna lachte lautlog in bie ßuft hinein, unb eg 
mar ihr, alg ginge eg über dauern, bie oor ^bilippg 
©chritt j erbarmen, über 2Bälber, beren ginfternig mie 
©lag jerfprang, unb über bag 3J?eer, bag mie ftüffigeg 
Morgenrot fchäumte. 

Die ganje Dladftt htnburch mar bag ©chlofj »on heiter» 
jler "Xuggelaffenheit erfüllt, auch in ber ©tabt herrfchte 
algbalb feftlicheg SGBefen. Die oomehme gamtlie ber 
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©tuniga lieg auf offener ©träfe eine 3«fytafel für ba# 
93olf errieten. 



'afrenbe ©anger unb Cieberbtd)ter floaten nun 
■ V* in tfre oft remitierten ©tropfen gern einen 
93er# ein jum ‘Prei# ber innigen ßtebe jmifcfen 
‘Philipp unb Sofantta »on ©afttlien. 

3lber ber -£>of ju $8urgo# mürbe allmdblicf) eine 
©tdtte be# ©cfmeigenö. Sen ‘Pagen, SHittern unb ©beU 
frauen ging ber ©toff au fcfjmapen au#. ©in »erein= 
jelte# ßanjenftecfen falf aud) nur über ein paar Sage 
bimtseg. Sie Herren fagen oft betrübter ba als nad) 
»erlorenen ©d)lad)ten, unb manche erbaten ben 2Cbfcf)ieb, 
um nad) SRom, SKabrt'b ober glanbem ju geben. 

Äarnen bie fpottifcfen ©ranben jufammen, fo bieg 
e#: ma# madjt ‘Philipp? fdjldft er nodf? Unb e# mürbe 
ermt'bert: menn ber Sürftenbe trinft, fo fpridft er 
nicgt. 

Ser $erjog jeigte ficf) feiten öffentlich, ©obalb 
bie SJlatögefdftafte erlebtgt maren, bei benen er ein ernft* 
moblmollenbe# betragen an ben Sag legte, jog er ftd) 
mteber in feine ©emacber juruef. Sföar eine 3agb 
gefagt, fo lieg er bie ©ela benen oftmal# allein sieben 
ober entfernte fid) »on ber ©efeöfdjaft, menn e# gerabe 
am lufttgften mar, unb ritt baoon. Sann berichteten 
Wirten, bag ge ifn in einem einfamen Sal angetroffen 
batten, mo ba# ‘Pferb ftd) felbft überlaffen an einem 
^bfang grafte, inbe# ‘Philipp rufooll auf ber ©rbe lag 
unb ben SBlicf in bie SfBolfen fanbte. 
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©inige Hegen fchücgtern »erlaufen, er fei eben im 
SBann gemtffer 3auberfünfte. Doch mit 95efhmmtheit 
mugte man nur, bag 3ohamta ihm tfattentfcf>e (Bebtchte 
oorlaS, aud) bie Verlegte ber Seefahrer über bie tnbtfcfyen 
Canber unb bie neuen Sraffafe über ben Sternenhimmel, 
bie in Deutfcfganb gehäuft mürben, DaS (Berebe blieb 
haltlos ; jubem mar ber £>erjog nach mie eor ein eifriger 
Kirchengänger unb bei ben geglichen Umjügen jeigte 
er folche “Änbacht, bag eS ergreifenb mar, in fein betleS 
3ünglingSgeficht ju fchauen. 



^ fam aber bie 3 ett , 050 ,n biefem (Begeht biS= 
^ meilen eine rafche QCngg aufjuefte. Sa mürbe 
bann bie glattgefpannte Stirn fchlaff unb marf eine 
ermübete $alte. ©och mugte Philipp allein fein, um 
ben SDtut ju pnben, biefem 3leben augerhalb ber $aut 
nachjugeben. ©tma menn er in ber Dämmerung am 
genfter ftanb unb über bie SBaummtpfel hinmegfpähte, 
in beren “Äffen ber grübling pricfelte. Qfuch gefchah 
eS oor bem ©infefgafen in ber Sttacbt, bag ein Seufjer 
über feine Sippen eilte. 

93or bem Sraum flog fein (Beift an bie fernen 
Ufer ber Donau. Dort mar baS Seben met leichter ; 
eS fehlen, als Tonne man bort mit plofclich unbelafteter 
Schulter manbeltt. 

Philipp fehnte geh nach einem Spiel. Sfticht nach 
ritterlichem Spiel, — er hatte baugg Suft, g<f> mit 
CanbSfnechten an einen fcgnui^igen Kneipentifd) ju hoefen 
unb mit ihnen Karten ju fptelen. ©S reijte ihn, an 
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ihren rohen ©cherjett teiljunebmen, für fid? allein trieb 
er Siebe unb SBtberrebe, oergnügte ficfj innerlich an 
einer unflätigen SBenbung unb fieberte, wenn er ben 
Beifall ber eingebilbeten 4?orer erworben ju haben glaubte. 

3a, er trug ©egierbe nad) etwag ©emeinem, £üfler= 
tiem, ©cbmufjigem unb Qßerrucbtem. ©iefe ©egierbe 
touebg, ba er fte »or ber 2Be(t unb ftd) felbfl mit ©org= 
falt ju oerbergen trachtete. 

Stach längerem 95eifammenfein mit 3<>banna fielen 
ihm oor ©rfebopfung bic klugen ju, unb er fab aug, 
alg fcblafe er im ©eben unb im ©teben. Denn fte 
fpannte feine ©eele, fte bebnte feine ©eele über atted 
Vermögen. 2öenn fte fpracb ober febtoieg, mar eg 
gleich Ab® er, immer gegenwärtig ju fein. 3br ©cbmetgen 
war wie ein SDiarmorblocf, ben er auf feinen 4?änben 
tragen feilte. £änbe, “Ärme unb ber gartje Selb ge= 
rieten bureb bag ©ewt'cbt beg S&locfg nach unb nach 
ing 3ittern, unb bie Äraft oerfagte. ©ie abnte niebtg 
baoon, bie mit aufgereefter 3nbrunfl t’bm äur ©eite 
ging, beftdnbig trunfen oon berfelben bunnen Cuft. 

4?ier war ein gebeimnigooller Äret'g, in bem $u 
febretten bie Steroen big jum Älingen augeinanberjerrte. 
3b«t ju oerlaffen, febiett bebenflicb, benn jenfeitg war 
oteöeicbt ber $ob. ^bflipp fürchtete ftcb oor feinem 2ßeib. 

©tnfl gebaebte er ber nächtlichen ©treicbe, bie er 
oerfleibet in ©efellfcbaft beg ^faljgrafen oerübt. ©r 
oerfletbete fleh ebenfo, unb alg eg Stacht war, trieb er 
ftcb in ben ©affen herum, mifebte fleh in bie -fpänbel 
jwifeben ein paar ffanjofifben $Buf<bfteppern, brach einem 
Abmarjen $uttb, ber ihm bellenb an bie ©chulter fprang, 
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mit einem ©riff baS ©enicf, fanb eine ©chenfe ootl 
fdjroabtfdjer ©blbner, benen er fomel Jöein auftifchen 
lief, bafj fte fchliefjlich aöefamt wie tot auf ber ©rbe 
lagen, unb gelangte beim Morgengrauen unerfannt mieber 
in# ©cfylofj. ©S mar ein Q(uf* unb “XuSatmen. 

©ine SBocbe oor 3°bannaS SRieberfunft fam ber 
©onnetable mit einer oertraulicben Qiotfchaft beS ÄonigS. 
©r gab bem $ergog gu »erfteben, wie große 93ebenfen 
eS habe, baS Äinb in ben £anben einer grau gu taffen, 
bie nach bem 3fugni§ aller Urteilsfähigen ber gefunben 
©emunft entbehre. ÜBenn aud) neuerbingS baS Un= 
mefen fich gemilbert höbe, fo beftebe bod) feine ©id)er= 
heit, fchon ber nach fte Sag fonne ben ©eilt ber 3«f«ntin 
mieber oerbunfeln. Der £ergog möge befferer ©inftdjt 
©ehbr fcbenfen unb baS Äinb auS bem bämonifchen 
$8ereicf) entfernen; ber £of »on Mabrib erflärte ftd> 
bereit, bie ©rjiehung gu übernehmen. 

Philipp fträubte fich guerft, gab aber balb nach. 
©S fam ein Mäbdhen gur 2Belt, baS am fiebenten Sag 
feines QtlterS ber mütterlichen $ut entmenbet mürbe. 
tXlS bie 3 n fantin fich öuS ihrem SJ3ett erhob, fonnte 
ihr ber ©achoerhalt nicht oer heimlicht merben. Man 
(teilte aber atteS fo bar, als ob ein SBemeiS ber gnäbigen 
©eftnnung beS ÄonigS »orliege. 

3oh«nna horte ruhig gu. ©ie oerlangte ben 4>ergog 
gu fp rechen. ©S mürbe ihr bebeutet, Don Philipp 
habe in bringenben ©efchäften oerreifen muffen. 

3n 2öirflichfeit hielt fich Philipp auf einem ©<hlo§ 
in Erragon oerfteeft, bis er annehmen burfte, 3ohanna 
habe (ich bem Unoermeiblichen ergeben, ©r hatte ein 
SBaffermann, 3)te S(§meftern 3 
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paar gefeßige Äumpane mit ft cf) genommen, darunter 
ben 9litter granz ton ÄafHlalt, einen Abenteurer unb 
«Poffenretfier. Siefer mürbe fein unzertrennlicher Trabant ; 
auf bie ©unfl beb ^»crzogö bauenb, terübte er mancherlei 
Untaten unb mürbe ber ©chredfen firiebticher Q3ürger. 
©r mar ein fo gemaltiger greffer, bafj ihn eittft ber 
©raf ton Aranba um ©otteb mißen erfuchte, fein @e= 
biet ju terlaffen, meil er unb feine ßeute eine -Oungerb= 
not herbeiführen fonnten. 

Sem Herzog, mürbe bie ©tabt zu eng unb ton 
©aßilien fprad) er alb ton einer «Protinj beb Seufelb. 
93er ha §t mürbe ihm fein £aub, terbaft ber Fimmel, 
ber eb bebecfte. Schien bie ©onne, fo beflagte er ftch 
über ihre ©lut, fiel Siegen, fo meinte er höhnifd), ein 
Canb, bab Saffer gebäre ftatt Sein, müffe man fliehen. 
Unb er floh- Alb bie Unruhen in glanbern aubbracfjen, 
begab er ftch überb SDteer nach Antmerpen, bort blieb 
er aber auch nicht lange, fonbern zog ben SRhein hinauf 
nach ber fröhlichen ©tabt Äoln unb zu feinem getreuen 
«Pfalzgrafen. Dann bepte eb ihn meiter, er fucpte bie 
Heimat auf unb r erlief; fte mieber, enttdufdjt, beflommen 
unb grunblob erbittert. Sie Herren am faiferlichen 
£of munberten ftch über bie untertrdglicbe Statur beb 
«Prinzen unb feine hiptge Art ; benn Philipp mar ehe= 
bem fanft gemefen. 

3m erften SOtonat beb neuen 3<»hrhunbertb, alb 
bie Kometen Unheil anfünbeten unb bie fchmarze «Peft 
aub Aftenb Süßen hauchte, machte ftch Don «Philipp 
abermalb auf unb zog nach ber nieberlänbifchen ©tabt 
©ent. Sie er nur noch eine ©tunbe ton ben SOtauern 
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entfernt mar, famen ihm ber Otubiencier unb SDleifter 
3afob ©on ©oubebault entgegen unb teilten ihm mit, 
bafj ©onna 3<>banna, bochfthwangeren feiner 

im Schief; b«rre. ®ie war wenige Sage ju©or ©on 
Spanien eingetroffen , ©pH Sebnfucht nach bem ©e* 

©on Philipp flopfte ba# |)erj. 3 n ben fteben 
SDlonaten feiner Otbmefenbeit batte er 3obanna gleich* 
fam au# feinem 3 nnern »erloren. Sr wufjte nicht 
mehr, wie fie au#fab, wie fie fpracb ; er erinnerte fid) 
nicht mehr an bie garbe ihrer Otugen unb an bie Jorm 
ihrer Schultern; ihre Stimme flang tbm nicht mehr 
im £%, feine ©ebanfen batten ftch ihrer entwöhnt, 
©eblieben war nur bie junebmenbe ©angigfeit, wenn 
er fich ©erflcllte, eine# Sage# wieber QCngeficht in QCn* 
geftcht mit ihr fein ju feilen. 

Sr batte ihren Sftamen burch bie Sänber gefchleppt; 
nicht# weiter al# ihren Sttamen. Sie mit Ceib unb 
©eift in ber Stabt ©ent $u miffen, uberrafchte unb 
erfebreefte ihn. Sr ©erjogerte ben Stnjug auf alle Sßetfe, 
fo bafj feine Seute nicht wußten, wa# fie ba©on benfen 
feOten. 

©ennoch burchflammte ihn gleichseitig bie öufjerfte 
Ungebulb unb fuchte t’bn ju bereben, bafj bie alte Seiben* 
fchaft wieber erftanben fei. 

Otl# er 3ebanna# Sippen auf ben feinen fpurte, flarrte 
er offenen Otuge# unb floefenben Ottern# auf ihre bem* 
fleingelben Stber, bie fich tief berabgefenft batten wie 
in einem Schlaf ber Siebe. 3bm war, al# muffe er 
mit einem SOleffer bie betben jittemben $autfugeln burch* 

3 * 
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rifcen, um ©onnenlt'tbt burcb biefe SBebdlter ber $inffer= 
nt« ju gieren. 

©a« groffe ©ent gab bcm ßerjog ju ©bren ein 
Jcft. Um 9D?tttemad)t, al« Sanj unb Cuffbarfeit im 
befien 3 u 3 e waren, füllte ficb bie 3nfantin febr un= 
mobt. ®bo man fie binmegfübren fonnte, gebar fie 
tm bitten Sfrei« ihrer ©amen etn Äinb. 2« mar ein 
Änabe unb er mürbe Sarlo« genannt, ©ie £« 309 »" 
SDiargarete nabm tbn in ©bforge. ©ie«mal fam ber 
©ntfebtuff, ba« Ätttb in ber flanbrtfdben ©tabt ju taffen, 
»on «Philipp felbff. 

QCl# man ba« ©<biff jur Sftucffebr naeff ©urgo« 
betrat, mar bte 3”fantin noeff be« ©tauben«, ihr Änabe 
fei mit an 93orb. ©rff auf hohem SCJteer erfuhr fie, 
baff bem nicht fo mar. SDttt einem langen ©effrei 
ffurjte fte auf« tßerbeef, um ficb in bte Sßetten ju merfen, 
um juruefjufebmimmen unb ba« Äittb ju boten. (Sin 
SDiatrofe paefte fte noch am QCrm. SBemufftlo« fiel 
fte bin. 



i^iefe« Äinb batte fie mit bem Söiffen einer SDiutter im 
^ ©cboff getragen, ©ie lange Trennung »on «Philipp 
batte ibr ©efübl jur St'efe gebrangt. ©er boftfd) 3«* 
meffene ©Ul ihrer ^Briefe an ibn mar bie ©cfjanje, 
hinter ber fte bie 3ucfungen unb Sranen ihrer einfamen 
ßeibenfebaff »erbarg. 3Cuf ba« unftefftbare, jeboeb fo 
nabe, ja mit ibr fetbff »erfcbmoljene ©efebopf burbete 
fte bie ©cbbnbeit unb ben SHetcbtum ber ©rbe tote man 
ba« SBitb ber SDiuttergotte« mit SRofen unb Äoftbar* 
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fetten behängt. ©ie tjatte ten ©trabl feineg Tlugeg 
aug ber Dämmerung beg Stocbmchtfeing aufgefangen, 
fte f>atte eg fd)on gang int 33eft§ unb eg mit »erjücften 
Ernten über fid) unb über ‘Philipp binauggeboben, um 
eg (Sott ndber ju bringen. SJtit entjunbeter ‘Pbantafte 
batte fie feine ©ecle erfdbaffen. ©ie batte feinen ©eift 
aug Traumen gemeißelt unb ibre Otebe, bigber forper= 
log oerfd)»ebenb, batte ein ©efäg erbalten, atmenbe, 
geugenbe ©egenmart. 

Durd) ben neuerlichen Staub fab fie ftd) auggeftopen 
aug ber 333elt unb aug fid) felbft. 3n frierenber 33lope 
mar fte fcbamlofer Steugter preiggegeben. ©te erfchten 
ftd) entfraftet unb jmeigeteilt. ©te »erlor bie feltfam 
umfdjleierte ©icberbeit oon Siebe, ©cf) ritt unb Haltung, 
bemabrte aber bod) ibre Stube. 333 ie ebemalg formte 

fitb afleg jur gebulbigen ©rmartung, bod) mar eg nicht 
mehr bie ©rmartung oor bem TCnbrud) beg Sageg, 
fonbertt biejenige oor bem kommen ber Stacht. 

©g träumte <br, bag fte jmet Setter fab, bie mte 
jmei gefattene SDtonbe anjufchauen maren. 3(uf jebem 
ber beiben Setter lag ein «£>erj, auf bem einen bag 
ibre, auf bem anbern ‘Pbilippg $erg. 3br $erj mar 
fcharlachfarben, oon ben ©eiten rann Sölut unb quoll 
über bie bläulich (euchtenbe ©chale. ‘Pbtltppg £erj 
mar blag unb fcf)leimig ; eg erinnerte an jene Süuatten, 
bie bag SDteer bt’gmeilen an ben ©tranb fpült. Da 
trat eine ©eftalt heran, pacfte 3ßbamtag $er} unb 
marf eg empor, ©g flieg aber faum über 93aumeg= 
bibe unb fiel fcbmer gurucf. Dann fd)(euberte bt’efelbe 
£anb ‘Pbilippg .fDerj empor, unb bieg flog leicht mie 



Digitized by Google 




- 38 - 

eine Nafete bi« in bie Sollen unb fam nicht mehr 
jum 93orf<hein. 

gürdflerlich ju benfen, baß fie bie unreife grud)t 
gepflüeft haben foffte unb baß Süße« ploplkh bitter ge= 
worben war. „Offne beine $änbe!" gebot fie «Philipp 
nach einer ©ewitternacht, bie fie jufammen auf ber 
Q3urg bei 3ße«ca« »erbracht batten* Sir öffnete feine 
pdnbe unb fie gewahrte, baß e« bie fleinen panbe 
eine« 'Pagen waren. Ser eine Saumenbaßen war oon 
einer galfenfrafle jerriffen. „Sarum lacbelß bu?" 
fragte fie oerwunbert ; ße erfannte, baß bie« fächeln 
fein Schiib war, hinter bem ficf> ntebrige ©ebeimnijfe 
oerßeeften. 

QCuf bie SQBanb ber ftapeße, in ber ße ju beten 
pflegte, war eine Sjene gemalt : ein fchoner 3ünglt'ng, 
ber oor ber geifierhaften Srfdheinung be« heiligen 3ago 
bie glucflt ergreift, Senn ße in ^hißppö bunfelgrüne 
"Äugen bliefte, fah ße in unenblichcr QSerfleinerung ba« 
93itb be« fliehenben 3üngling« barin. Stet« ergriff 
er bie gludfl oor ihr. Sein geringße« Sort, feine 
gufdfligße Bewegung ergriff bie gludß oor *hf* Senn 
ße fpracfl, fenfte er ben $opf unb afle« an ihm »er= 
fhimmte. ©ing ße mit ben grauen über bie ©alerien 
unb er flanb mit feinen greunben im 4?ofe, fo horte 
er auf ju fcherjen unb legte mit befümmerter iCRtene 
ben 2Crm über ben $al« be« flJferbe«. 

günfmibjwanßg Sage be« 20?onat« war er fort 
oom Schlöffe. Sie Bringer oon wichtigen Nachrichten 
mußten warten. So iß Son 'Philipp? fragten bie 
State, ©eantwortet würbe : er jagt mit bem ©rafen 
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33albuin ; ober er j ccf>t mit bem SRitter ftaftilalt ; ober 
er tfl jum Sinjerfeft nach ©aragoffa geritten. ©S 
gab aud) QtuSfunfte, bie man nur heimlich ju raunen 
wagte ; benn nicf)t feiten fpielten bie fcf)6nen SOlaurinnen 
eine Stoffe bei ben 3erfhreuungen ber Herren. 

ffienn Philipp, wie eS feiten gefefjab, jur 9?acf)t= 
jeit baS ©emad) 3obannaS betrat, war er faft jebeSmal 
trunfen. ©eine Ciebfofungen rochen nach 2Bein, feine 
Ceibenfchaft war geraufeboott unb prat>lerifcf». ©ein 
©emut war im Ütaufcf) ber Cuge wie fein 33lut im 
3laufd) beS SBetneS. ©r merfte nicht, wie bann alles 
an 3obanna lautlos fdjluchjte unb ibr $u§ ein Ärampf 
ber 9leue würbe. ©r batte nod) immer nicht gelernt, 
in SD?enfd)engefid)tertt ju lefen ; er batte ben ©eift eines 
^agen. 2Benn er auf bem ^ferbe fa§ unb ben Äopf 
ftolj jur ©eite brebte, bann mochte er als ein fflefen 
für fich erfcheinen. QCber feine 3 un 9 c roa r oon ©ott 
oerfiegelt, unb er muffte nichts oon bem ©djmerj um 
ftch felbft. 

Sie bie Sage fleh auSfpannen ju SBochen unb bie 
SRonaie ficf> ju fahren bebnten, empfanb 3obanna 
faum. ©ie brachte ein britteS Äinb jur 2Belt, ein 
eiertet, ein fünftel, ©te trug fte unter einem oer* 
obeten £erjen unb gebar fte — hoffnungslos. ‘Me 
würben ibr genommen wie jenes Ät'nb ber Ctebe; ibr 
war, als fetje fte ©efpenfter inS Ceben, Dinge, bie ju 
2uft oerrannen, wenn ibr febnfuchtt’ger 3Crm nach ihnen 
griff. 3n ihre tiefe 33 erlaffen beit blieften auS weiter 
Jerne, oon bpperboreifcher SOleereSfufle ber bie leben* 
bigen ‘Xugcn t'breS ©obneS ftarl. ©t’e wufjte nicht 
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mehr oon ibm, als man oon bot ©agenftguren auS 
ber QSorjett erfahrt. 

3br oernicbteteS unb gefcbeucgteS 4?erj grub fid) 
weiter in bie SWacbt. 3 n fr em bärtiger £ipe roßte ibr 
93lut. $8eim ‘jCnbltcf ber ©terne fonnte fie »or Un= 
gebulb jittern unb bte 4?«nb auf bte junt 2tuffd)ret 
geöffneten ?ippen preffen. ©eS ©cblafeS beburfte fte 
faum. 2BaS fie fpracb, Hang fetnbfeltg unb oerworren. 
Sinmal nahm fte ‘Petrarcas ©onette jur $anb unb 
laS ; plopltd) fcf)(euberte fte baS 93ucb, oon 2But, ©rant 
unb £)a§ übermdltigt, weit weg, bob eS wieber auf 
rig eS in Jepen unb jerftampfte, waS baoon übrig 
mar, mit ben gügen. 3 He SRubelofigfeit erregte ben 

©cf)recfen afler ©emobner beS ‘PalafteS; felbfl ibr $3eid)t= 
oater b«öe *J(ngft oor ben lobemben Qfugen. 2Benn 
afleS fcgtief, ging fte mit ber fterje langfam burcb ibr 
3tmmer, bocb fcbritt fte nte burcb bte SOittte beS SRaumeS, 
fonbern an ben Sfßdnben entlang. Unb t’br Hoger $a(S 
leuchtete über bem bunflot Äleib wie ber ©tengel einer 
SBlume, bie fi<b oor bem ©türme fenft. 



ßjtS ereignete fid? nun, bag eine febone ‘Portugiefin 
an ben $of ju SßurgoS fam, beren 9?ame 53enigna 
oon ßatiloe toar. ©ie toobnte im 4?aufe ©on 3ni<}oS 
be ©tuniga, bort fab fte auch ben $erjog jum erften 
SSÄal unb fte geriet in folcbe Siebe ju ibm, bag aße, 
bie jugegen waren, eS fogletcb merften. ‘PbiHpp jeboeb 
»erhielt fid? fübf tropbem bie ©ame oon bejaubentber 
QCnmut war unb auch einigen ©eift befag. S8et fpdteren 
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^Begegnungen rotch et um fo weniger oon feinem bof= 
licken, ober gemejfenen betragen ab, als ihm bet (Stfer 
Donna SBentgnaS lafKg ju werben begann unb ihre 
Sttachftetlung ben ©toff beS öffentlichen ©erebeS btlbete. 
Sdre fie gefchicft unb fofett genug gemefen, feine ©r= 
oberungSluft ju reijen, fo wäre fie oiefleicbt ©unft® 
frdulein geworben, benn anbere, bie fid) nicht folcber 
©oben rühmen fonnten wie fte, würben biefeS 93or= 
jugS leicht juteil ; ihr fchlug eS fehl. Die Aufrichtig* 
feit ihrer Cetbenfchaft war ju groß. 

DaS Unbeil wollte eS, baß ber Witter granj oon 
Äaflilalt, ber nocf) immer ber unjertrennliche ^Begleiter 
Don ‘Philip war, ftcß mit ebenfoldber $eftigfeit in 
bie fd)6ne ^Sortugiefm oerliebte, wie biefe in ben -fperjog. 
(£r fanb aber fein ©ehor, unb feine ungeftumen 93e= 
mübungen machten ihn bloß jum ©egenjtanb beS ‘Kb= 
fcheuS für baS graulein. 2(lS er fab, baß ein ©lücf, 
welches ^bilipp gleichgültig oerfchmdbte, ibm oerwebrt 
fein follte, würbe er oon tobltcbem .fpaß erfüllt, nicht 
nur gegen Donna Sßenigna, fonbern auch gegen feinen 
$emt, unb feiner tücfifchen ©emütSart entfprechenb, 
fann er barauf, an beiben ftcb ju rachen. £duftg war 
er Reifer unb Anflifter bei ben Liebesabenteuern Philipps 
gewefen. (5r wußte, baß biefer mit dngfflicher ©org* 
famfett barüber wachte, fein Sreiben oor Donna 3obanna 
geheim ju holten unb nur auf Schleichwegen ben leicht® 
finnigen Steigungen frohnte. Sie alle war auch Stitter 
Äafh'lalt baoon überzeugt, baß bie 3»»fantin mit unflcht® 
baren Machten im SBünbniS fei, unb er befchloß, ben 
.£>erjog unb Donna SBenigna bei 3ob<*nna ju oerraten. 
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al$ ob ftc in »erbotener SBejiehung flartben. 3 U btefem 
3wecf muffte er ficf> bie Sßrtefe anjueignen, welche bie 
^ortugt'eftn faft tag lief) an Philipp fanbte, unb mahlte 
biejertigen auS, beren bwgebenber unb jarttiefjer Son 
wohl barauf fefflieffen (affen fonnte , baff bte 3Cnflage 
beS SRttterd auf SBahrheit beruhe. 

Sr lieff fteff bei ber 3nfantin melben, gab fteff ein 
bemutig=ergebeneS QCnfeffen, als ob ihm auf ber 2Belt 
nichts im ©inn läge, als baS 2Boffl ber $erjogin unb 
als ob ihn fein ©ewiffen ber Stoffe beraubt unb ihn 
enblicff gejwungen habe, fuff ber Saft beS 'BerfcffweigenS 
ju entlebt'gen. Darnacff braeffte er baS ©efptnnfl anS 
Cicfft, baS er in feinem feffwarjen 3nnern gewoben, gab 
bie ^Briefe Donna SBenignaS $um 33eleg unb ging toteber, 
feiner ©aeffe fetneSwegS »erfteffert, benn bie 3nfantin 
hatte ihn mit unbewegter Sfliene angeffort unb fein 
einjigeS 2Bort gefproeffen. ©ffe noeff ber ©tein feinem 
3tuge entfeffwunben war, ben er fo ranfeooö ben 2(b= 
hang hinunter gerollt, nifteten fteff feffon “iCngft unb 
Steue bei ihm ein. 

QClS ber Ülitter fort war, preffte Donna 3offanna 
ihre beiben .fpattbe gegen bie SBruft, feffritt ju bem hohen 
Spiegel, ber jwifeffen jwei ^»albfaulen auS gelbem SKar* 
mor fftng, unb betrachtete mit groffer 3(ufmerffamfett iffr 
©eftefft. 3nt 3immer befanb fteff niemanb als Donna 
©regoria unb bt'efe »erfolgte baS Sun ihrer Herrin 
bang unb (autloS. 

Snblicff rief 3offanna, ohne fteff ju rüffren, mit 
flarer ©timme in ben ©pt'egel hinein: „©regoria!" — 
„2BaS befehlt 3ff r / eble Donna?" antwortete bt'efe 
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ßtternb. — ,,©r muß ßerben, ©regort’a," fagte bie 3n= 
fanttn. Donna ©regoria fcbmieg. ,,.£>6rß bu, ©regoria, 
er muß ßerben," mieberbolte 3obanna, unb ba$ le§te 
ffiort erfhcfte in einem fcbnefferen Qttemjug, mäbrenb bte 
•£>änbe, mtelebloägemorben, oonber$8ruß berunterfarßen. 
Unb Donna ©regoria beuchte f<xum oemebm(icf) : „3a, 
cbfe Donna." Dann näherte ße ftcb ber 3nf«ntin, 
ftel auf bte Änt'ee unb lernte bte etöfalte Stirn gegen 
3obannag ßarre $anb. 3o& a nna beugte ßdj herab, 
weit, mit %tßrengung beugte ße ßcf> nteber unb ßüßerte 
tnä Dbr ber Dienerin. 

©3 lebte ein 93 erlaubter »on Donna ©regoria 
am £of, ein ©belfnabe narnenä SERoraleS, unb biefer 
mar Donna ©regoria mit Ceib unb Seele jugetan. 
Ste fprad) mit ibm noch am felben 2fbenb unb fagte 
ihm, er fbnne an einem Q3ad) bei SDturcia gemtfie 
Äräuter ßnben unb fertigte ibm auch eine ßt'ße »on ben 
Ärautern an. SCRoraleö reiße fort, fammelte bie Ärduter 
unb ritt bamit nach SWoltna t’n QCrragon ju einem 
Qtpotbefer, ben er fannte. 3 n feinet ffBobnung beßt'U 
lierte ber Äpotbefer ben Saß auö ben Ärautem unb 
jum SBemetd, mte furchtbar baö entßanbene ©iß fei, 
gab er einen Sropfen baoon einem $abn ein, ber fo= 
gleich oerenbete. 

©intge $age barauf gab ber ^erjog in einem $auS 
bei Sßurgoä, melcheS (Serben genannt mürbe unb ba= 
mal« bem ©rafen 'punon=9toßro gehörte, mehreren 
©ranben M ßanbeS ein ©flen. Die Drbnung für bie 
SDfabljeit mar biefe: fobalb man eon ber SOßitteU 
baffe inä $auä trat, fanb man im erßen Saal jmei 
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©chenftifche, einen für t >ie ©peifen unb einen für ben 
Sein. SinfS baoon mar ber ©peifefaal, beffen genfter 
aufs freie gelb gingen. 3 W5 *fö en beiben Staumen 
mar ein enger Durchgang. Säbrenb getäfelt mürbe, 
oerftanb SJtoraleS eS fo einjuriebten , baß, fo oft 
Don ‘Philipp ju trinfen oerlangte, fein anberer als 
er ihm ben Sein braute. , Dreimal reichte er ihm 
ben SBecber ; oor bem britten SDtal frf>üttete er in 
jenem bunflen Storribor heimlich unb fdjned baS ©ift 
hinein. ©S mar ungefähr fooiel als eine Stußfcßale 
gefußt hätte. 

Sentge SOtinuten barauf fühlte fiel) ber $erjog 
franf. ©r ging hinauf inbeS bie Herren ahnungS* 
loS ft|en blieben um ju fpielett. ©ine halbe ©tunbe 
nachher rief fte ber $auSbofmeifter in großem ©eßreefen, 
benn Philipp lag bereits im gieber. ©r mürbe et'lenbS 
nach ber ©labt gefebafft, eS marb aber fpdte Stacht, 
ehe fie anfamen unb bie ‘ilrjte erfchienen. (Gleich her® 
nach »erftarb er unter gräßlichen ©chmerjen. 

Don ©otor begab ftch jur Snfantin. ©r glaubte 
fie noch fchlafenb unb meefte bie Diener unb &ammer= 
frauen. Da erfchien Donna ©regoria unb führte ihn 
fchmeigenb in einen ©aal, mo 3<>banna oor einem 
Äohlenbecfen faß. SDtit einem ©eftcht, ftarr unb fahl 
mie ©ifen, berichtete ber £rjt in fonberbar gemeffener 
gorm ben Sob feines $erm. DaS “Äuge ber 3nfantiit 
manbte fleh langfam ber regungSlofen ©eftalt beS ©reifes 
ju, beffen ©lief furch tloS unb brennenb bem ihren be= 
gegnete. Doch mie ber ©chmamrn oor einer gauft 
mürben 3»hannaS 3uge oon ©fftafe jufammengepreßt. 
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ed jog ein ^reubettfdjtmmer bafftbcr bin, unb bie SBeine, 
bcr ganje Ceib jtrecften ficf> tote im 58abe. 



^^^er Cctcbnam war begraben. 93ofed ©erebe 
* ^ 1 fd)W>trrte über ber ©ruft unb erfticfte »teber 
in aberglaubtfdjer furcht. 2lld einft mehrere 
©belleute auf bem ßauptplafje ftanben unb ungefcbcut 
bie Vermutung audfpradjen, bag burcf) SD?or= 

berbanb umgefommen fet, erfcgütterte etn ©rbbeben 
bte ©tobt, bte genfer bed SRatbaufed jerbradjen 
unb bte erfdjrecft glüd)tenben faben bte $ürme ber 
Äircben roanfen. ©er £err oott SOttngooal, hofbbe* 
trauter ©berftaömeijter, wollte wahrenbbem bte 3n= 
fantin mit fttegenben paaren auf bem ©ad) bed 
^alafted bemerft hoben, wo fte einen »eigen 3«uber= 
jtab fd)»ang. 

©d fiel auf, bag ©onna ©regoria ihren ‘Äbfchteb 
nahm unb fich auf einen SRuheftf} bei ^Barcelona be= 
gab. ©er 9titter granj non Äaftilalt floh überd ©e= 
bürge unb nahm ©ienfte beim ftontg »on granftetcf). 
©er Sbelfnabe SDioraled »urbe nad)tlid)er»eile »on 
einem betninfenen ©olbner erftod)en. ©onna SBenigna 
fehrte in ihre $eimat jurücf unb nahm ben ©djleier. 

©ie 3nfantin lebte in hohen @emad)ern »oll glafer= 
ner Cuft. 3hre grauen mteben fte, bie ©ietter jeglidjer 
2(rt fürchteten fte. ©d »ar fpater -fperbft, ber ©turm= 
»inb rüttelte an ben SOlauern bed ©d)loffed. SGBe(cf>e 
Unruhe tn 3°bonnad 4?erj ! 2rat jemanb unerwartet 
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oor fie bin, fo erfchraf fie unb ihr angftooö fragen* 
be# 2(uge jeigte ben matten ©lanj ber ©chlaflofen. 
©i#meilen mar tt>r ©eficht in rdtfelbaftcr 3^rilichfeit 
mie gegen eine unfichtbare ©eftalt gerichtet unb bte 
$anb frummte fid> gleich einem bürren ©latt, ba# ftch 
jufammenroöt, beoor e# JBinter mirb. 

©ei ber Safel fafj fie ftitt unb in fich gefehrt unb 
berührte feiten eine ©chüffel. ©inmal lief ein ©onnen* 
ftrabl, burch eine ftriftalloafe ^erteilt, al# fiebenfarbige 
©rücfe burch ben Ülaum, bi# er ihre >£>anb erreichte unb 
bem glügel eine# 3 n fefte# ähnlich gebeimni#ooH auf* 
unb abjitterte. Da fiprang fie empor unb fchluchjte 
laut. 3hr war mie einem, ber ein fchone# ©Üb oon 
ber 2Banb geriffen hot; nun ftromt ginfterni# unb 
©rauen »on ber ©teile au#, bie »orher fo freunblicf) 
gefchmücft mar. 

3n ‘Philipp# 3immem fonnte fie ein rnenig grieben 
finben, tro^bem aöe ©egenftdnbe ju fragen fcht'enen: 
mo ift Philipp? ©ie ermibertc in ihrem 3nnern, um 
ftd) unb bie Dinge ju befdnftigen : er ift oerreift, er 
fommt mieber. Unb fie behängte ftch manchmal für 
bie ©tunbe feiner ÖBt'eberfunft mit Steifleinen unb 
fchonen Äleibern. 2(1# einft grau oon Dutfeüe fragte: 
„3©arum fchmürft 3be Such mie jum ©aöe, gürftin, 
termeil 3hr boch Srauer um Don ‘Philipp tragen foCtet?" 
Da ermibertc fie mit bem Qfuffeufjen eine# oon Sraumen 
gequälten Stinte# : „3«h fchmucfe mich, meil ich auf 
‘Philipp märte." 

©ic fchmücfte auch fein 3i*n*ner mit ©lumen unb 
legte einen Sepptch über bie ©chmeöe. 2(u# ten Stuben 
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bette fle feine 9$affenfletber unb fußte bie golbetten 
Äetten, 2(rmfpangen unb gingerringe. 3” feinem 33ett 
fpurte fte mit ihrer flachen $anb bie SBarnte feine* 
Äörper* unb an feinem Sifcf) faß fte an bemfelben 
'Plafc, »o er gefeffen. Dabei erflaunte fle, baß äße* 
fo mar, mie e* mar, baß bie ©onne fctjien, baß e* 
Qtbenb merben fonnte unb mieber SDforgen. 

©* mar an einem flfooembertag, al* fte einige een 
ben Dienern rief unb att ihrer ©pi§e burcf) ba* norb* 
liebe Sor gegen SDftßaflore* ritt. 3” ber Äartaufe 
ju 2)?tßaflore* lag £erjog Philipp begraben. Die er* 
febroefenen SDioncbe mußten ba* $or auffperren, fo* 
bann ließ fte ben ©te in oom ©ruftgemötbe nehmen 
unb ben ©arg herau*beben unb öffnen. ‘Xße maren 
gerührt beim 'Xnbltcf ber mohterhaltenen 3“ge ihre* 
J^errn. Da* ©eflebt flbien langer, bte 3i*ge emfler. 

©in büflere* Sdcbeln bemegte ben 2Jfunb ber 3n* 
fantt’n. Der <ßater ©uarbtan meinte fpdter, fle habe 
geliebelt, metl ber Seufel fle, mie er beutlieb rcahrge* 
nommen, am Ohr gefifjelt habe. 3<>banna gebot aßen, 
fleb ju entfernen, — unmiberfpreebtieber al* ba* 2Bort 
mar ihr $8ltcf — unb al* fte aßein mar, fniete fle 
hin, freujte bie -fpanbe hoch über ber SBrufl, fo baß bie 
Daumen febier ben $al* umfebloffen unb fing an ju 
beten. Doeb uttoerfehen* unb mdhrenb ihre Sippen 
noeb mit ©ott oerfebrten, oerlor fle bie Demut au* 
ber 93rufl, e* mar, mtc menn ein Dpfer plöfjltcb oon 
unheitigen gingern entmenbet mürbe, ba* ©ebet oer* 
manbette fleb jur gorberung, unb bte “JCrme flreeften 
fleb au*, nicht um ju erflehen, fontern um ju em= 
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pfangen unb bie ©time leu^tctc tüte oon ©ereitfehaft 
unb ber Setb jttterte uttb bebte gleichwie in beit 2Beben 
ber ©eburt, unb Ottern, ©ebärbe, ‘ßulÄfchlag, atled 
fchrt'e: ®ib mir 'PbiKpP wieber! 

Darauf fcf>ten ein $auch burcf) bie Suft ber ftapeÖe 
ju gleiten unb 3ob<»nna fpürte, baf ein fufeÄ 3afagcn 
bie Sölbung erfüllte, ©ie (prang empor, ©ie rief 
bie Seute. DeÄ StnfprucbÄ ber 9??6nd)e nicht achtenb, 
lieft fie ben balfamierten Leichnam auf eine 53a bre beben, 
©ie mürbe ganj Antrieb, peitfdfte bie Srdger förmlich 
oormartÄ unb blieb unbewegt unb bliefte nicht juruef, 
ba jene fchauberten, weil bie SDlonche unter bem Sor 
flanben unb webflagten. Sä würbe SRadbt, ber ©oben 
war aufgeweicht, fte oerloren ben 2ßeg ; 3<>banna hieß 
bie Banner raflen unb fehtefte einen Diener oorauÄ, 
um gacfeln ju boten. 3«« Stegen ging fie rubloÄ bin 
unb ber, baÄ jtleib emporgerafft, ben ©ebritt oon quäl* 
üoöer Ungebulb halb befdmpft, halb befeuert, unb alÄ 
enblich eine gacfelflamme in ber fturmburchwublten 
Dunfelbeit aufloberte, fchrte fie jubelnb, fo bafj bie am 
©ebdlj lautloÄ wartenben ©egleiter erbleichten. 

3m *palaft angelangt, befleibete fte ben Äörper 
^JbilippÄ mit einem prachtoollen ©ewanb auÄ ©Über* 
fchuppen, lief ihn in einen gldfcmen ©arg legen, ber 
oben unb an ber ©eite ju offnen war, unb lief ben 
©arg in ihrem ©chlofgemach neben bem ©ett aufjteßen. 
Unoerwanbten ‘-XugeÄ betrachtete fte bie ebel bingegoffene 
©eftalt, an ber (Ich fette Jorm im geheimen oon felbft 
üoßenbet ju haben fchien. Sä war fein Säugling mehr, 
fonbern ein üCRann unb ein Ädnig. 
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Sein wetbticbeö (Bcfcgöpf durfte teil Staunt be= 
treten, auf ben (Bangen unb in ben Stebengemacbern 
burfte Feine ©timme (aut werben. 3<>banna war 

e$, al$ fei oor allem bie große ©title auch oon 
äugen erforbcrlicf , bie in ^bttippö “Xntttß fo tief 
innen wohnte, fei notwenbig, bamit fie in biefe 
©title cintaucben fonne, wacb unb (auftbenb, um 
ihre Urfacbe unb ibr Stßefen gu ergrünben, in einem 
begnabeten 3Cugenblt'cf ba£ ungebeure Statfel gu lofen, 
unb bann ben gunfen in ber triumpbierenben hanb 
gu halten, ber fcaö 3(uge wieber mit Ceben gu fpeifen 
permoebte. Unb fo beugte fie ficb immer wieber über 
ben ßeiebnam, wie ftcb ber habgierige über einen ©ebaebt 
beugt, worin rote Stumpen (Bolbe$ funfein, angefebmiebet 
unb oerwaebfen an bie gewaltige Gfrbe. 

©cbon am gwetten Sag erfebien ber $8ifcbof unb 
befahl ber 3nfarttin, bie Cetebe wieber gu beftatten. 
3obanna weigerte ftcb beffen unb wieg enblitb, rafenb 
oor 3Cngft, bag man fie be$ toten (Bemabte berauben 
fonne, ben Sircbenberrn auö bem ^alaft. Die golge 
war, bag bie Dominifaner ben ‘pobel auffegten unb 
oerlauten liegen, ber unbegrabene Ceicbnam matbe ba$ 
(Blücf oom ßanbe abfpenfttg, ber SBein müffe oerberben 
unb bie ©rnte migraten. 3 rt bed bie State beratfcglagten, 
wie man ber (Befabr (feuern fonne, bie baö ßanb be- 
brobte, erfebien oor ber 3nfantin ein wunberlicber SDtoncb, 
ber SBruber Ttloitfo be 3 e fa SOiaria, ber ot'ele 3 a bre 
in einer (St’nobe ber Sftremabura nur feinen göttlichen 
Qtifionen gelebt batte unb für einen Propheten galt. 
©t'neS Saged erfcbaöte groger Cärm auö ber 33or* 

3Baffermann,2)te ©tfroeftern 4 
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&aöe, unb ald bie £erjogin jornig unb beffembet beraub 
trat, fchwtegen alle bid auf einen balbitacften bleichen 
grembling, ber fid? in Anrufungen unb 93erwimfchungen 
erging, weil Wiener unb Sachen t'bm ben (Eintritt eer= 
wehrten. Sied mar ber 93ruber Alonfo, ein noch 
junger barttofer SCRenfch, oerwuftet burcf) Adfefe, h«ger 
wie ein ‘Pfahl, berebt wie ein Srunfener, feurig wie 
ein Sßerliebter. Siefem armfeligften ber ©efd>6pfe lieb 
3obonna bad Ohr, fo »ielleicht jum erften SOZal bent 
3ufprud) eincd Anbern untertan. 

Sr begann bannt, bajj er ber Infantin eon einem 
Äonig erjablte, welcher nach ber »on fieben Sahren 
aud bem Sob wieber jutn Sebett aufgeftanben fei. Auch 
mit ‘Philipp werbe ein gleiched gefcheben, wenn bie 
feufche Siebe Sobannad unb ibr unerfchuttcrlicher Sille 
jeben eigenen ©chmerj pergejfe, Feine felbftifche Suft 
mehr begebre, fonbern einjig bem ©ebanfen ber Steber= 
erwecfung btitgegeben fei. Sied baure fieben 3°bre; 
benn fieben fei bie heilige 3 fl bl ber 93ibel. 3 n fieben 
3abren erneure ftch bad $euer ber Sterne unb bed 
SCRonbed ; nach fieben 3<*bren jerfchelle immer wieber 
biefelbe Soge am ©tranb ; nach fieben 3 fl bren grüne 
ber SBaum bed Sehend unb fiebenfach geteilt fei feine 
Surjel. 

Aid fie folched oernahm, fniete bie 3nfantin nieber, 
beugte bad .fpaupt tief »or bem SBruber Alonfo unb 
berührte mit ben Sippen ben Saum feined Äleibed. 
©ie bewirtete ben SDionch unb befchenfte ihn, aber fee 
rebele nicht mit ihm unb allmählich würbe bem ^»eiligen 
beflommen jumut in ihrer 9?äbe unb er machte fich 
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unter einem fcfytcfltdjen 33orwanb baoon. 3°hanna fab 
ihn ebne Teilnahme fcheiben. ©ie empfanb baS Seben 
ber Seben bt'gen nicht mehr; bem eigenen Äorper ent= 
frembet, begriff fie auch oon ben SJtenfchen nichts als 
bie ©eftalt unb ein fchattcnhaft=fpielenbeS 4?in unb -öer, 
alles Sicht ber 2Belt fammelte fleh am ©arge Philipps 
unb je weiter ber $uf? f t( h bauen entfernte, je ftnfterer 
würbe ber Staum. ©och wenn fte an ber ©eite beS 
Soten fauerte unb wt'eber wie einft feinen ©lief ju er* 
hafchen, fein 3fuge aufjugraben fuchte unb ihn hoch 
fejter hielt als ebebem, wo er auf lautlofem 2ßaffer 
burch Stebel glitt, ba fehnte fte ftch nach einem 3 eu 9 s 
niS feiner ©egenwart, nach irgenb einem Saut auS 
bem 3nnern biefer ftarren -Süße unb fie oerfiel auf 
einen abfonberlichen ©infall. 

©S lebte in ©urgoS ein brabantifcher Uhrmacher 
mit Stamen ©pmon Songin, ein SDtann oon großer 
©efchicflichfeit in feinem gad). ©on ‘Phtltpp, ber oiel 
Vergnügen an Uhren gehabt unb manche muffige ©tunbe 
bamit oerfurjt hatte, ein feingefugteS Serf behutfam 
auSeinanberjulegen, hatte ben SDteifter in hoher ©chapung 
gehalten, ©ie 3*tfantin lief thn fommen unb erteilte 
ihm einen Auftrag, ber 4?errn ©pmon fehr in 33er* 
legenheit fepte unb ihm oi(l Äopfjerbrechen machte, ©r 
faßte nämlich ein SEÖerf anfertigen, baS man in bie 
©ruft beS SeichnamS fcf>lie§en fonne unb baS ben ©chlag 
etneS lebenbigen ^»erjenS nacbjuabmen oermochte. Stach 
einigem ©eftnnen oerfprach ©pmon Songin, fein ©efteS 
ju tun unb bie 3*tfantin fleßte ihm eine ©elohnung 
oon jweitaufenb ©ublonen in 3fuSft<ht. 

4 * 
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Stach Verlauf jmeier Socken brachte ber SDteifter 
ba8 funftreiche ^enbelmerf. Der Stucfen ber Cetc^c 
rourbe aufgefthmtten unb ber SOtechaniSmuS in bie It'nfe 
©eite ber ©ruft gefthoben. Unter ber ©chulter mar 
ein ©tift mit einer Drebftheibe angebracht, »ermittelft 
beren baS SEBerf rnieber in (Bang ju fepen mar, menn 
eS nach »ierunbjmanjig ©tunben ablief. 3tlS 3®banna 
jum erften SERat ihr Obr auf baS Äletb beS Soten 
legte unb ben munberfam bumpfen ©cfftag oernabm, 
ftbloft fie bie 3fugen, als läufige fte ber Sfttuftf ocn 
©ngelcboren. Die halbe Stacht lang lag fte unb borgte; 
bie linfe 4?anb hielt fte anS eigne 4?er$ gepreftt unb 
batte ein feligeS ©efubl beS (BleidftlangS, wenn beffen 
natürliches Jochen mit jenem funfttichen in benfelben 
Raufen erfolgte. 

Die ©ache fprach ftch herum unb fteigerte baS (£nt= 
fepen cor ber 3nfantin immer mehr, ©ie muftte barauf 
ftnnen, bem allgemeinen Drängen ju entftieben unb 
fagte benen, bie fte um ©eftattung beS CetchnamS be= 
fturmten, fte motte ben Körper beS -ÖerjogS nach feiner 
Heimat bringen unb ihn im Dome con ©auft ©tepban 
belferen. Damit maren Philipps SanbSleute etnoer= 
ftanben, unb fte fthufen eine fleine Partei jugunften ber 
4>errin. 3°bamta hielt 2CuSmabl unter ben Dienern, 
unb menige, bie treu, aber oiele, bie babfucfttig maren, 
— benn fte achtete beS ©elbeS nicht — boten ftch 
auS freien ©türfen an, mitjujieben, mobin fte motte. 
3fucft marb fte an bunbert ©olbner ju hohem Cohn 
unb lieft ^pferbe unb Faultiere berbeifthaffen. 

©o geruftet, begab fte ftch auf bie Steife. ®S 
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roar »ie eine SBettfabrt mit ber 3 C ^ ober »olle 
fte bie 3«t ju größerer ©t'le reijen. Der SBorte bei 
?0?Dncf)ö bltcb fte cingebenf ju jeber ©tunbe. 



cwm Sag ber heiligen Katharina, oor Anbruch ber 
'vV 3tad)t, oertief? bie 3nfantin S8urgo$, jog bte in bie 
arragottifeben Söerge, fam am borgen bet heftigem Un= 
»etter »or baö ©chlcf? Armebilta, unb fdjon in ber 
näcbften Stacht ging ei »eiter: nach Dlmebo, nach 
©öcalona unb ©an granciSco, oon Dorf ju Dorf über 
bie unwirtlichen Hochtäler nach Sterben. 

SBier SJtaulticre trugen ben ©arg, oierunbjmanjig 
SDiänner mit gacfeln in ben £änben ritten ihm jur 
©eite, ©ebreeflid) »ar bai AuSfeben biefer SDtänner, 
ihre ©eftebter »aren fcblf<b»arj oom glammenruf?. An 
oielett Crten oerfrocbett ftcb bie 33tenfcben beim An* 
blief beö fcbauerlicben 3 u 9 e $. Qfucb unter 3ob<*ttnaä 
eigenen Leuten oerbreitete ftcb eine bufter=abnungäoolle 
©timmung, unb einige ergriffen heimlich bie glucbt. 
Antcre fagten, fte »eilten eine ©tabt befebauen, gingen 
unb febrten nicht »ieber. 

Q3or bem ©arge ritt ein gabnenträger mit einem 
f<b»arjen, für bie Augett burcblecberten Such oor bem 
(Beftcbt. Auf ber gabne brannte in gelbnen Sßucb* 
jtaben baö SfBort Stonbum, noch nicht. 

58ei Sag gemährten bie 4?utten ber S3auem, bie 
Raufer ber Herren Staft unb Aufenthalt. 3ob<»nna 
beoerjugte bie Orte in ber ©bene, »o ihr SBlicf bie 
. gemen faffen Fonnte, ehe fte ftcb Ju furjem ©eblaf 
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neben Philipp bettete, ©ie liebte nicht «Blumen in 
ihrer SRabe, auS gurcfjt, bag bann ein flüchtiges ©er= 
gegen tbre ©t’nne fraftlofer machen fomite. ©te gab 
fein o«/ benn fo erfcht’en eS ihr, als ob 'Pbtltpp 
Stiftung unb 2öeg befehle. Stad) Offen, SBeften ober 
9?orben ju stehen, galt tf>r gleich, wenn nur bie Sage 
binabftoffen jur 3 u l un ft- SBabrenb bte 2öelt an ihr 
oerfchlofferteS Öhr »ergebend pochte, fammelte fte in 
ihrer ©ruft £eben. Oer Sote mar gereinigt »ott aller 
©chulb, fie felbft hatte für ihn bie ©erantmortungen 
beS OafeinS übernommen. 3m oorauS fchmücfte fte 
fein “Xuge mit jener ©lut, mit meiner er t'hr banfen 
mürbe für bie greibett un fc Ceichtigfeit feiner ©eele. 
(Sinft hatte fte Ungeheures gemoüt, t'hr attmagenber 
Sraum hotte oon ihm oerlangt, bag er einem ©ott 
gleich fei; jefjt mottte fte nichts meiter als einen SOtenfchen 
unb fte fchmachtete um bett leerften feiner ©liefe unb 
bie fnabenhaftefte feiner ©ebdrbett, fo mie er einmal 
um fte gefhmachtet hatte auf bem Äranfenlager ber 
©tnnettliebe. Oer blaue Fimmel mar ihr nichts, fte 
muhte erft bie ©laue oon s PhilÜ>P$ 31uge barin fehen, 
ber füge Ouft burgunbifher ©arten nichts, au ft er er 
fchien «fpaud) auS feinem 3Dtunbe, fein ©chmers mar 
aufjer bem feinen um baS frühoerlorette Ceben, fein 
Oing mar betrachtenSmert auger bem erftarrten Seichen^ 
antltf}. 

Unter ihren ©egleitern mar ein 3J?antt, ber ihr 
tief im fersen ergeben mar. ©r bieg 3« n SalauneS 
unb mar ein ehemaliger galfner, bem bei einer 3agb 
ein “Äuge auSgefchoffen morben. ©ettbem hatte er fich 
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Der X5icf?tfun|1 gewibmet, wobei ihn feine me(ancf)o(ifd)e 
©emutgart unterftu^te, unb er fdjrieb auch ©tucfe geift* 
Heben 3nb«ltg. Sr wufjte oon 3<>bannag ehern um* 
fcbloffenen SOiietten bic SDiubigfeit abjulefen, bie fte fieb 
felbft oerhehlte, unb er würbe jum fübnen 3tebner, 
wenn eg galt, bie immer rege Stberfpenftigfeit ber 
©olbttet ju befdnftigcn. Sag ndebtlicb lautlofe San* 
bent mit einer Ceicbe, in beren ©ruft ein Stdberwerf 
ben ©dftag beg 2ebeng naebabmte, oerbufterte ben (Seift 
ber Ceute. Äam eg boeb cor, bajj raube, frieggge* 
wobnte ©urftben oon Ärampfen befaßen würben, wenn 
mitternächtiger ©türm bie ©dume bog, ober bafj fte 
febrieen wie ©efejfene, wenn bag 3rrlidft uberg SDioor 
tanjte unb ber SOionb grünliche ©ebteier auf ben gelfen 
fpann. ©ie atmeten auf, fornie ber erfte SDtorgen* 
ftbein ben Often färbte, unb alg fte nach SSJtonaten 
ing flanbrifebe ©ebtet famen, oerliefjen fte ben Sienft 
ber 3 n f ant in. 

3<*n Salauneg überrebete bie £errin, in ber ©tabt 
©ent ju oermeilen. Sr trug babei in feinem ftillen 

©inn bie Hoffnung, bag fte nach ihrem ©ohn Sarlog 
©erlangen haben würbe unb bureb feinen 2Cnblicf oon 
ber unergrunblicben ©cbwermut geheilt }u werben oer* 
mochte. Soft) feine Rechnung ging fehl. ‘Xlg ber 
©raf oon Srop, ber ihr Sohnung in feinem ^alaft 
angeboten hatte, ODr ihr erftbien unb fte fragte, ob 
fte ben jungen ^rt'njen ju fehen begehre, ba jurfte eg 
auf in 3ohannag ©eftebt, wie wenn eine gacfel bureb 
einen ftnftern 9laum fallt. Sann aber entgegnete fte 
fopfftbuttelnb unb mit faltem QCugbrucf, fte wolle Son 
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Sarlob nicht fehen. Sie 2öorte beb SDtonchb erhoben 
ftrf) mie 2Dacf)ter in ihrem Innern, menngleicf) jie ihrer 
nur alb gorrnel gegen bie feinblich anbringenbe JBelt 
beburfte. 

©ie fchloß fuh in ihre (Bemach er ein, um nichts 
ju fehen, alb ihren Soten, nidjtb ju hören alb bab 
tdufcbungbooße ftlopfen beb Ubrrnerfb. 3 a / jmtfchen 
Sdufdßung unb ßSifton lag fie in einem Ärampf, ber 
halb ©chmerj unb halb Cuß mar. ©ie mußte SEBeib 
fein, um Philipp ju lieben, SWann, um ihn noch rin* 
mal ju seugen unb SOtuttcr, um ihn noch einmal ju 
gebaren, ©ie mußte in biefern fertigen Ceib Äinb= 
heit unb 3ugenb miebererfchaffen, bab errcachenbe EXuge 
mit allen (Erinnerungen fußen, nt'cbtb oon bem oev= 
geffen, mab folch ein foniglicheb ßcbcn hdlt unb tragt ; 
bahcr mußte ftc auch er felbfl merbett, bamit (Einheit 
entflehe jmifchen bem «Philipp oon einft unb bem ber 
3ufunft unb, mie aße ©chulb, auch ber grauenooße 
3uflanb beb 9?icßtfrinb aubgelöfcht rnerbe aub frinem 
(Beift. Dieb ju ooflbringen, ftiß, aßein, beit SEcnfchen 
unoerflanblich, ja fcheinbar auch (Bott jumiberhanbelnb, 
forberte ubermenfchliche Qfnfpannung unb mußte bab 
33lut in unaufhörlichem Jiehcrlauf burch bie ‘Xbem 
treiben. 

grühling, ©ommer unb perbßt oerßoffen jum jmeiten 
9J?al. 3n biefer 3rit mar ber junge Sfonig Äarl fchr 
franf gemefen. (Einß mar er nämlich beb 9?acßtb auf* 
gemecft morben, um eine angefommene Sepefche oon 
geringer SEBicßtigfeit ju lefen. ©ein (Bouoerneur, ber 
ihn nach romifchen (Brunbfdfcen erjog, hielt unerbittlich 
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barauf, tag er ftcf> trofc feiner großen 3ugenb an bie 
®efd)äfte gemßbne. £lS ber Änabe burd) einen bunften 
Äorribor in ein 3»nmer gelangte, in meld)em nur eine 
matte QCmpel brannte, ^te(t er ftiö, ba er ftef) eer® 
irrt ju haben glaubte unb belaufdjte ebne ju motlen 
baS ©efpräcf) jmeier Diener, bie in einer SWifdje 
fauerten. 

„SEBifjt 3br benn, ba§ bie fpanifebe Sßm'gtn ^ter 
ift?" fragte ber eine, fd>lafrig gäbnenb. Unb ber 
anbre ermtberte : ,,©o ? ift bie t>ier ? icf) mufjt eS 
nicht." Darauf ber erfte : „SS ift bie SOtutter unfreS 
jungen $erm. Sin fd?(erf>teö 2öet'b." Unb mieber 
ber anbre : „2Barum lebt fte nicht beim ©obn ?" — 
„Daß bßfe ©eroiffen ifl fd)ulb," flüfterte ber erfte, 
„hat fte bod) ihren Ferrit unb ©emabl mit ©ift oer= 
geben." 

Sin letfer ©chrei unterbrach bie Srfd)recfenben. 
Der Änabe mar ju ©oben gefturjt. Sr mufjte fort® 
getragen merben unb lag lange barnieber. 

93iele 2Bod)en fpäter gab ber ©raf oon Srop ein 
grofjeS SDlaöfenfefl, melcf)eS bret Sage mährte. Die 
SEÄuftf unb baS Cadjen ber ©äfte tonte bt'S in bie 
3immer ber 3nfantin. ‘-XlS 3an DalauneS oor feiner 
Herrin erfd)ien, entfette er fid), benn fo burchmühlt 
unb erregt hatte er fte niemals gefehen. ©ie rafte 
burch ben 9taum, immer querüber oon Scfe ju Scfe 
unb hielt bie $änbe gegen bie Obren geprefjt. Offen® 
bar mar baS ©piel ber gißten unb ©eigen baran 
fchulb. Der galfner ging hinaus, beriet mit bem Äafh® 
lianer ‘Xntonto SSacca, maS ;u tun fei, bann fehrten 
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beibe jurücf unb 3 an DalauneS fcf)(ug ber 3nfantin 
oor, ihm in ben CuKemburger ^alaft ju folgen, ber nur 
wenige ©trafen entfernt lag. 3»banna, qualooö be= 
braitgt, batte nicht übel Cufl, ju willfahren. Doch 
ndberte fte ftcf> juerjl ber Cetebe *philipp8, beugte ftcb 
nteber, umftblang ben Soten, wtfperte tn fein Ohr, 
füfte bie wäcbfeme ©tim, lächelte befebwiebtigenb wie 
eine SOtutter, wenn fic ben ©dugling oerlaffen muff, 
wanbte ftcb enblid) mit fabl glanjenben ‘Xugen ju ben 
betben SOiannern unb fagte heiteren 2onS: „dx fangt 
febon an ju träumen." 

Dann ging fte, tief in ftcb gelehrt. Unb fo, nach 
innen weben b, fbritt fte im Cujemburger ^alafl über 
einen oon Dämmerlicht erfüllten glur, als plofjlicb ber 
Äaftilianer oor ber offenen Süre eines ©aalS flehen 
blieb unb läcbelnb ben ‘Xrm auSftredfte. 33or einem 
länglichen Sifcb flanb ein feifter SSJlann im ©amthabit 
unb mit weifer .fpalSfraufe unb neben ihm, ein 
93ucb in ber £anb, faf ein Änabe oon etwa jehn 
3ahren. 

Donna 3obanna hob langfam bie ferneren “Äugen* 
liber unb flarrte hinein. Durch bie SDiarienglaSfcbeiben 
ber fcbmalgebogenen genfler fiel ein gelblicher perlen* 
febein in ben jtiUen 3taum. „2ßer ifl ber Stnabe?" 
fragte 3ohanna beflommen. Antonio 33acca antwortete 
mit bemfelben bienfleifrigen Cdcbeln: „di ifl @uer ©ohn 
Äarl, eble Donna, unb ber würbige $err (Sernt'o ifl 
mit ihm, ber befle (Brammatifuö weit unb breit. 3«b 
felbfl habe bie ©bre, feine Roheit tn ben 9tecbtSwiffen= 
fcbaflen §u belehren." 
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gluftemb trat ber ftafhlianer ait bcn Sifd). Der 
Änabe erbeb ft cf) unb febritt graoitdtifcb jur (5 cf) »rette. 
Dann ftanb er »or feiner 1Dtutter : regungslos, fcbmalen 
Antlipeä, bleich, fdjweigenb unb fcbwermütt'g. 

(Sin Saut brängte ficb auf 3ob<*nnaä Ctppen. 3br 
»rar, aU feien $bruft unb 2eib mit geuer angefuttt. 
©d)on wollte fie reben, ba gebaebte fte noch ju rechter 
3ett ber SBorte bed SOtöncbä : ju »ergeffen jeben eigenen 
©cbmerj unb jebe eigene Cuft. 

©tumm unb fühl niefte fte bem Knaben ju, manbte 
ficb <*b unb ging weiter. 9Jttt tief gefenftem Jjpaupt 
folgte ibr ber treue galfner 3 an DalautteS. 



/^Nrei Sage fpater »erlieg Donna 3ob<*nna bie flanbrifcbe 
©tabt unb 30g mit neugeworbenen ©olbnern ben 
SRbet'n hinauf gegen Ädln unb SJtainj unb über granfen 
an bie Donau unb weiter, wocben= unb monatelang, 
©ommer unb SBt'nter binburd), manchmal bei Sage unb 
öfter bei Stacht. Da unb bort nabm fte Aufenthalt; 
in StegenSburg blieb fie acht SOtonate, in ßanbäbut fed)#, 
in Augsburg fünf. An beit $of fceö ftaiferä ju geben 
wagte fte nicht. Die ©cbloffer ber (Sbelleute gaben 
ihr gute Unterfunft, benn e$ war befannt, tag fte mit 
foniglt'cben ©efdjenfen lohnte. 3 U SOtemmingen lieg 
fte eine Äapette erbauen unb in Ulm eine ganje 
Äircbe. (S$ war t'br trojtreicb, in biefem ßanb ber 
oielen gtuffe, ber »berge unb ber fronen ©een ju 
weilen; oft fehlen ihr ein ©tuef oon ‘Philipp^ ©eele 
in ber milben ßuft ju ruhen, unb wenn ber grubling 
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fam, mufjte fte fid> mit boppelter ftraft oerfchltefien, 
um nicht teiljunebmen an bem polten Enuachen ber 
Slatur. 

©ie mieb ‘pidfje, »o baö 93olF in greubigFeit ju= 
fammenfhromte, unb »enn ft cf) ritt Ät'nbergeficf)t un* 
fchulbig=frob ihr jumanbte, fdjlofj ftc bie 3Cugen. Seä= 
»egen liebte fie auch am metflen beä S?ad)t$ ju reifen, 
»eil ba Singe unb 20?enfd)en erftarben unb bie flammen 
ber gacfeln »ie Opferfeuer binauöflrablten über ben 
©arg i^reö -jperm ßiebften. EmpftnbungSloS gegen 
©türm unb Siegen, »eher SDlubfal noch Entbehrung 
fcfjeuenb, fo trieb fte bie 3 e| t »or ftcf) ber wie einen 
labmen £unb. 

3abr auf 3<>br flo§ »oruber. 3°banna jablte fte 
nicht im Äalenber, fonbern mag fte an ihrer Hoffnung. 
Sod) mit ber 3 e <* »ft »unberlich befebaffen: fte 
bat ein 3 cu 9 n ^ ber Sßabrbeit in fid), baö felbjt ben 
umfd)loffenften ©innen nicht »erborgen bleiben Fann. 
3obanna jog einem Q3ilb entgegen, unb je mehr fte 
ftd) t'bm ju nähern gebachte, je mehr februmpfte eS ju= 
fammen, unb »on all ben »ergeubeten gtammen beä 
•jperjenS mürbe fte nicht reicher, ja, ihr 4?erj glich enb= 
lieh ber blaffen Cu alle, bie baS 3D?cer an ben ©tranb 
fpült, unb frierenb flanb fte ba alö bie lebten Je^en 
ihrer ‘Ärmut »on ber juefenben ©chulter fanFen. Philipp! 
»er »ar Philipp ? ber blofe SJlame fchien ju »erfliefjen, 
unb gab ei nodj einen SKann auf Erben, ber fo b ief?, 
fo »ar er ftcherlidj nur ber ©chatten feiner felbft. Unb 
ob»obt fte tai leblofe 3Cbbilb »on fpbiltppö Crib täglich 
»or fleh ruhen fab, »erlor fte bie Erinnerung an ihn 
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uttb mußte ntcf)t nteßr, wie er auSfaß mtb wie er fpraeß, 
wußte nicßtS meßr »du ber garbe feiner 3Cugen unb 
ber gerat feiner Jjpanbe unb e$ warb ißr bang unb 
banger, als fie fo feinen tarnen bureß bie üdnber 
fcßleppte, nicßtS weiter als feinen 9?amen. Sie ginfter* 
niö in ißr »erlor gleicßfam ißre ©renjen, uberbeefte 
Fimmel, ©rbe unb SQSctffer, erfüllte bie ©cßopfung mit 
eiftger, bobenlefer Srauer. 

3n ben rßatifcßen ©ebtrgen erfranfte 3<*n SalauneS 
unb blieb in einem Sorf juruef. ©rft im ©aeopifeßen 
ßolte ber ergebene 50?ann bie Herrin wt’eber ein unb 
fam gerabe reeßt, um bie ©olbner unb Steuer ju er* 
mutigen unb anjufeuern, als fie fiel) weigerten, am 
3Cbenb über einen »erfeßneiten *ßaß ju wanbem. 

©S war ein fcßaurigeS Unwetter, als fie bie £6ßen 
erreießten. Sie QSorberften verloren ben 5Beg unb 
fanfen tief in ben ©cßnee. ©inige blieben ermattet 
liegen, feßliefen ein unb erfroren. Sie gacfeln »er* 
lofeßten unb jum ©lucf entbeefte ber »orauSeilettbe 3<*n 
SalauneS bie 4?ütte cineg Wirten. Sa fanben bie 
3uflu(ßt, bie fuß noeß retten fonnten ; ber ©arg blieb 
braußen unb würbe »cm ©cßnee jugemeßt. 

9io<ß in ber Sfacßt erwaeßte 3<*n SalauneS, taftete 
fieß jur Sur beS »om fcßlccßten Eltern ber ©cßlafer er* 
fußten SJtaumS unb trat ßitjauS. ‘üngft um bie Herrin 
ßatte feinen ©eßlummer »erfeßeueßt. 

Ser $immel war flar unb bie ©terne funfeiten 
in erßabener ^raeßt unb 9tuße. Uber einem fernen 
©cßneefelb ßerauf bog fteß bie üOiilcßftraße über baS 
bunfelblaue ©ewelbe wie erftarrter 9taucß. 3 tt5 if<ßen 
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jwei mächtigen JelSjacfen gliperte grünlich baS ©iS, 
gähnten ungeheure ©palten. 33iSweilen fam ein fchneibenb 
Falter 2öinbfto§ uni) wirbelte ben ©cfjnee ju bünnen 
Jeuchtenben ©äulen empor. ©S ^errfdjte ein ©Zweigen, 
welches ben 2(tem ftoefen lief}. 

3m unftdheren Sicht gewahrte 3 an ©alauneS bie 
Herrin, ©ie fa§ auf einem niebrigen fpoljblocf, hatte 
bie Qtrme um bie Äniee gefchlungen unb ftarrte mit 
gefrorenem $3licf in bie gewaltige ©title, ©ie fchien 
bie Äalte nicht ju fpüren. ©ine ^ferbebeefe umhüllte 
ihre ©chultent. 

/ ,3hr muffet franf werben, eble ©onna," fagte 
3an ©alauneS, inbem er fuh näherte, ©ie 3nfantin 
antwortete nicht. 

Ser Jalftter ging inS £>auS juruef unb flaubte ©päne 
unb Sleiftg jufammen. ©ann fam er wieber unb machte 
auf einer fchneefreiett ©teile Jener an. ©aS SOtitleiben 
mit ber äperrin würgte ihm bie Äehle unb währenb 
er immer neues £olj in bie aufpraffelnben Jlammen 
warf, war fein bärtiges ©eficht »om Äummer form= 
lieh »erwüftet. ©S brängten ftch ©orte auf feine Sippen: 
5ßerfe, bie er einmal gehört ober gelefen ober ge* 
träumt. 

„2DaS fprecht 3h? ba?" horte er auf einmal bie 
bunfle ©timme ber fperrin. 3hr ©eficht hatte ftch 
auf ber fchneebewehten ©eefe fremb unb büfler wie baS 
Qtntlip einer ©phinj ihm jugebreht. ©r fchüttelte be* 
fangen ben Äopf unb fniete oor bem Jeuer hin. Stach 
einer ©eile fehrten bie feltfamen ©orte traumhaft 
wallenb wieber. 
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2Bo be$ 9?ebel$ ©ilberbogen 
über eine ©letfcberrcanb 
groft unb feierlich gejogen, 
bori liegt meiner ©ebnfucbt Canb. 

©ab icf? etftge ©eftalten, 
fcbaubernb im gefronten ©trafft 
grunfriftaöne fterjen galten, 

• tanjen in bem meinen ©aal. 

©ab ich eine, bie bekommen 
nur beö SSJtantelö ©aum beroegt, 
unb ihr ^>erj oom Sifch genommen, 
ber ben ganjen Fimmel tragt. 

£ßie im ©dblaf hält fic bie fchwcre 

^urpurfugel fanft empor, 

unb e$ öffnet fttb bie ©pbäre, 

©otteö 2lrm ftrecft ftcb beroor. 

@r empfangt beä Cebenä ©cbale, 
jene aber ftebt beglücft, 
fcbaut hinunter ju bem Sale, 
rno ein Änabe SBlumen pflucft. 

Cautlod »äljte ftcb eine bläuliche 2Bolfe »on ©cbnee= 
ftaub heran unb enfernte ftcb roieber. 

Sa fanf 3eb«nnag Jpaupt etroaS oorne über. 2ßie 
um e3 ju halten, ftblug fte bie $änbe oorä ©eftcfft 
unb gleichseitig brach fte in ein furchtbares Söet'nen au$. 



Digitized by Google 




— 64 — 

(E« Hang mt'e ber bumpfe ©cblag eine« -ßammer« gegen 
eine bohle 2Banb. Umrnberftefy(tcf) batte fte ber ©chmeti 
um ba« eigene Ceben, um bie eigene »ernichtete ©eele 
ergriffen. (E« mar a(« fei ihr ^>erj bi« jef$t burd) 
einen funftlidjen 2J?echani«mu« in (Sang erbalten roorben, 
ber nun ju »erfagen brobte. 

©ie fühlte bie Äraft ber (Erinnerung »eilig au« 
tbrer ©eele entfchroinben, fte fpurte nur ftd) felbft, nur 
ben eigenen unermeßlichen 3ammer, c« ergriff fte mt'e 
flammen eine« ©chetterbaufcn«, fte fcbrie unb fcblug 
um ftcb unb al« eine SBabnfinnige mürbe fie »ott ihren 
Ceuten ju Sal gebracht. 

Ser jertrummerte ©arg mit bem fehr entftellten 
ßeichnam marb erft »icle Soeben fpater in einem ©d)nee= 
loch oufgefunben, mo er bittabgeffürjt mar. Ser «^erjog 
»ott ©aoopctt ließ bie fterblicben 3lefte be« durften 
nad) 93urgo« fchaffen. 3 n einer ©ruft ber Äirche ©an 
‘•Xnbrea fanb enblicb Philipp« Körper feine irbifche 
9lube. 



S mifchen ben ©tdbten Valencia unb SSatlabolib 
lag in unfruchtbarer (Ebene ba« obe ©chloß 
SorbeftHa«. 3 n einem $urm biefe« ©chloffe« 
lebte bie mabnftnnige 3 n fa'itin. Ser 2urm mar 
ring« »on Saffer umgeben ; bte 3 u 9^ r «^ c roar 
ftet« emporgejogen. %uf bem Saffer fchmammen 
©chmdne. 

Cdngff mar 3obantta Äonigtn »on ©panien, freilich 
nur bem 9tamen nad). Soch mürben in ihrem 9?amen 



Digitized by Google 




— 65 — 

alle SRegierungSbanblungen auSgeübt unb bie Sefrete 
geregelt. 3Cber biefe Königin ^errfd>te in 5Btrflicbfeit 
btofj über ein Steicb non fta§en. 3er treue 3an 
Dalauneä mar SKajorbom »on Sorbeftttad. Sagticf) 
fuhr er auf einem ©oot hinüber unb fab $u, wenn 
bie Herrin mit ben Äafcen fpielte, ald ob e$ t'bre Äinber 
mären. 3ebeä ber Siere trug ein buntes ©änbeben 
um ben £al3 unb jebeö batte feinen 9tamen unb feine 
2Bürbe. 

©leicbmäjjig floiTen bie 3abre an Sonna 3<>banna 
corüber mte Saffer an einer fteinernen SDJauer. Oange, 
»t'ele 3^>bre. ©ie alle fanben bie eble grau »erfunfen 
in ein ©piel, ja, nur in ben fargen 2tbglanj eined 
©ptelö, in ftumpfer Unmijfenbett »on fidj felbft, in 
niemals erleuchtetem grieben. 

Staupen in ber 5öelt batte jicb mancherlei be= 
geben. Ser ftnabe SarloS war jum SDlann gemorben, 
unb bie gürjten batten ihn jum romifeben ftaifer ge= 
mahlt. <St führte Kriege gegen bie fte£er unb marf 
fte ju ©oben, ©r mar ftarf in ber Sat unb ftarf 
im SBort. ©ein ganjed ßeben mar ein ftrieg : »oller 
©tut, »oller Sift. £eifjbrängenber Sbrgetj locfte t'bn 
»on (Jnttaufchung ju ©nttäufbung. ©ein mabreä ©e= 
ficht trug er »erborgen hinter »ielen anbem ©efiebtern. 
©r batte »iele ©efiebter gegen bie SJtenfcben, aber fein 
©eficht »or ©ott mar immer baSfelbe: fchmermütig 
unb franf. 

©inft mar er auögejogen mit einem meifgefchliffenen 
©cht'lb, auf metebem baS 2Bort fhrablte : SJZonbum, noch 
nicht. 9lachbem bie 3 a b« oerfloffen maren unb er 
©aff ermann, ®le ©cfcroeftem 5 
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alle «Kocht tn ganten hielt, bie einem SOienfcbeit ge= 
wätjrt fein fann, ba fagte fetn müber QSergiefjt : nicht mehr. 
Sr mar ein fo gewaltiger gürft, baft er jwei 2 ßeltfugeln 
im Sßappen führen burfte, unb feine Seute nannten ihn 
bloß „ten £errn". Kichtsteftoweniger fcf>ien ihm 
bie 9luhe eines SilofterS über alles begehrenswert. 

QClö er funfjig 3ahre alt war, reifte er nach Santan* 
ber unb 30 g über SBurgoS nach SorbefillaS. 

SineS SageS im ^»erbft raffelte bie Q3rucfe über 
ben SÖBaffergraben unb ein anfehnlicher 3 U 9 glänjenber 
Herren betrat ben h«lb»erfallenen $of. ©er Sfaifer 
allein ging hinauf. 

Ungeachtet beS fonnigcn 2ageS herrfc^te im 3immer 
©ämmerung; bie beflemmenbe Cuft rech nach 2 Beih= 
rauch unb 9läucher=Sffenjen. 3n mitten beS Slaums 

ftanb 3«>hannaS Q3ett unb auf ber morfthen ©amaft* 
becfe lagen Äafjen : weift unb fcftwarj, alt unb jung ; 
anbere ftotften auf bem SimS, anbere in einem SBinfet 
ober auf Stühlen. 

©onna 3oftanna hatte ftch erhoben. 3br fcftmaleS, 
faft runjellofeS ©eficftt mit bem ftochgefchwungenen 
SWunbe erfcftt'en wie auS 4?olj gefchnijjt. Neugierig 
blicfte fte auf bie fchmäcfttige Oeftalt im fcftwarjen 93arett 
unb mit bem roten, bis auf bie ftnt'e rcicftenten ©panier* 
mantel ; oerwunbert fah fte bieS totenblaffe, falte, mübe 
OCngeftcftt. 

«Kit graoitätifthem Schritt näherte ftch ber Äaifer 
unb tnbem er ftch auf ein ftnie nieberlieft, gitterte bie 
Unterlippe ein wenig unb er murmelte : „Suren Segen, 
«Kutter." 
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©onna 3<>banna buche unb al$ fie bie fein® 
burcf)dberten St ber in franfhafter (Erregung noch »etter 
öffnete, mar ei, al$ faffe thr ©lief, al$ halte ihre 
Simper noch einmal ben ganjen ©rnfl unb bte gurcht® 
barfett bei fangft »etffcf)t»unbenen SebenS feff. 

©ie 3 u 9 brücfe raffelte hinauf, unb an ber ©pi$e 
feiner Herren ritt ber ftaifer fiffmeigenb ber unter® 
gebenben ©onne ju. 

©a »erlieg auch Donna 3<>b a nna ihr ©emach, 
jum erflen 3??al feit langen 3<*bren. Sie fchlafenb 
flieg fte bie Surmtreppe empor, big fte }u einem runben 
genflerchen gelangte, ba$ freien “XuSblirf über bie ©bene 
gab. $ier flanb fie unb »erfolgte mit bem SÖlt'cf ben 
glanjenben Sletterjug. “Xld ber .fporijont, im goltnen 
Sila fch»immenb, baö farbige ©ilb einjufaugen brohte, 
flieg fie eine Sreppe hoher, ©ie gemährte noch ein 
paar funfelnbe Sanjenfpifsen, unb ihre burren Sippen 
flüjlerten: ber ftaifer, ber Äatfer. 

©3 bunfelte, unb fte flieg herab. 3br $erj »er® 
fdjnurte fidf bang unb mit bem lebten gunfen bei 
»ergehenben S$e»ugtfein8 feufjte fte einem ungetrdfleten 
2ob entgegen. 
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Snbe 3a^reö ftebjebnbunbertjtoeiunb* 
breipig, unter ber Regierung Äontg ©eorgS 
beö 3n>etten gefdjab eS, baf ber ßonboner 
9tad)ttodd)ter bet feinem oierten Stunbgang in ber 
9tabe oon Semplebat ein jungeö SDldbcben lebtod 
auf ber ©träfe liegen fab. Sr »erfaßte bie ©e= 
finnungglofe aufjuridjten unb ju ertoecfen, unb als 
feine ©emubungen oergeblid) biteben, begab er ftd) 
jurn $or be$ ndcbften .£>aufe$ unb floppe bie ©etoob* 
ner mach. ©alb erfdjtenen einige SOtagbe ber SDtifhrefj 
Cpbia ©uttcomb. 7furf> SOtafter 3obn fterref, ber 
im streiten ©tocf btefeö $aufc$ fein Quartier batte 
unb ju ber freiten ©tunbe erft oom 2Birtöbau$ beim= 
febrte, gefeilte ftd) ber ®ruppe binju, bie alöbalb bie 
Obnmad)tige umftanb. ©ie fcf)ien ben ‘Ärmften ber 
Firmen anjugeboren; abgertffene unb fdbmujjige ©e= 
roänber bingen um ben oermagerten Sorper, ber graue 
Sßollrorf bebeefte faum noch bie föttee, ba§ £aar, oon 
jener fupfrigen garbe, wie ei viele Spulerinnen 
baben, toar oom ©trafettfdjmufj befubelt unb bing auf* 
gelofl um ben ftopf unb um bie ©djultern. 2(ud) ein 
toenig ©lut flebte baran, unb man entbeefte beim 9tad)= 
feben eine 9tif= ober ©dblagtounbe am 3(rm, ettoaä 
unterhalb ber ©d>utter. 

SKafter 3obit Äerrel, ein SOtann, ber alle ©d)(upf= 
toinfel ber ©tabt fannte unb ftd) auf bie 23?enfcf)en= 
arten Conbonä oerflanb, erfldrte, ba$ Sfödbdjen gebdre 
toabrfd)etnlid) ju ben 2öafd)erinnen oom Remple. 3« a 
beffen trug man bie Ceblofe in§ -jpauö ; ber 9lad)t* 
road)ter leuchtete mit feiner Laterne ooran. SJtiftref 
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Suncomb, eine ©reifin »en fünfunbftebjig 3 a hren, mar 
»on fcem Tumult erwacht unb fam in ben giur. <£>ie 
ließ bie 93erwunbete in bie Äucf>e tragen unb befahl, 
ihr ein ?ager neben bem Herb ju bereiten ; bann holte 
fie ein Stücf Cinnen unb war behilflich, ben »erlebten 
3Crm einjubinben. 

“JCtn SDlorgen war baS unbefannte 5J?äbchen noch 
immer nicht auS ber Betäubung erwacht. Qfugen unb 
SDtunb waren feft gefchloffen, ber Ceib war ohne 2fterf= 
mal beS tätigen 3Ctcm§. Qi würbe über bie Straße 
nach bem Softor SJlufb gefchicft ; als er fam unb fab, 
baß er feine ftunft an ein armfeligeS Simtein oer= 
fcßwenben feilte, juefte er bie QTchfeln unb oerorbnete 
einen QCberlaß, ohne bie üffiunbe am 2Crm ju bebenfen, 
burch bie feßon genug CebenSfaft entfloffen war. 35aS 
Slejept blieb wirfungSloS; ei oerging ber ganje Sag 
unb bie grembe lag ba wie in ber erften Stunbe ; 
man hatte nichts über fie erfahren fonnen, nicht, wo* 
her fte fam, wie fie hieß unb burch welche Umjtänbe 
fie urnS ?eben gefommen war, — benn allmählich 
burfte man annehmen, baß ei mit bem Äinb oorüber 
fei unb nichts mehr anbereS $u gesehen habe, als 
für bie geheimniSooll Hingegangene ein ©rab ju be= 
forgen. 25ie Hausbewohner waren lebhaft erregt burch 
ben Vorfall. 3°hn ÄerrelS greunb unb 3 * nimer= 
famerab, SRafter 3obn ©ebagan, ber t'n ber »er* 
gangenen 9?ad)t ju früher 3eit heimgefehrt war, wollte 
gegen ein Uhr ein heftiges ©efchrei auS ber Stich tung 
oon St. 3®meS gehört haben, aber babureb war nichts 
erflärt. 3»hn ©ehagan ging hinunter in SDfiftreß 
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Suncomb# Sücfjc, beftchtigte ba# reguttg#lofe SO?abcf>err 
mit bem SDiifitrauen ettteö 3Jtertf<hen, ber alle dürfen 
unb Schliche be# $8ettel»olf# fennt unb gab bcn 9tat, 
man fotle ber *perfon einen Q3lafebalg unter bte Stafe 
fuhren ober ihre gufjfoblen mit glühenbem Sifen 
Fibeln. Sro^bem betrachtete er nicht ohne (Erbarmen 
bie finblid) fchntale ©eftalt, au# ber ba# Seben utt* 
merFbar ju fließen fehien mie 2Baffer au# ber hohlen 
4>anb. 

Sie Sunfelheit mar fchon angebrochen, ba begann 
plöfjltch bie Ohnmächtige ftdfjtbar ju atmen. Stur bie 
3ofe unb ba# Saufmäbchen maren in ber Suche, unb 
jene rief foglet'd) ihre 4?errin. 0(1# SDiiftrefj Suncomb 
an ba# Säger trat, blieb fie »oll tiefen ©taunen# mie 
angerourjelt flehen, ©ie bliefte in ein ©eftcht, ba# 
oon aller irbifdjen Oual geloft mar. Sin fanfte# Sächeln 
hatte fich über ben SJtunb gebreitet unb, gleichfam »on 
innen herau#, bie Sippen au#einanbergebrängt. 3 me, f e ^ 
lo# umfing ein Sraum bie gefeffelten ©inne unb er* 
fchloft ihnen ba# Sor ju einem Sanb ber Sßunber unb 
be# ©lücf#. S# mar, al# ob bie ©chläferüt Sngel* 
ftimmen höre, benn fte fehien ju horchen ; e# mar, al# 
ob ein göttliche# fflefen ihr nahe fei unb bie Saft ge* 
fürchteter Seiben »on ihrem ^>erjen hebe, benn fte fehien 
ju fehen unb auf ihrer ©tirne lag e# mie ein ©chimmer 
»on SanfbarFeit unb Srleichterung. Sie übrigen SDtägbe, 
bie fich nach unb nach einfanben, umgaben »ermunbert 
ba# Sßett. Sa# Sächeln ber Träumerin faßte jebe 
einjelne tief an in ihrem 3nnern. OCnbächtig ftanben 
fte, bie $änbe über ben roeifen hoöänbifchen ©chürjen 
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gefaltet, unb blieften in bad geuer biefed Sraumd, big 
ihre 3Cugen gldnjten unb fie etroad rote Unjufriebenbeit 
mit ben 3ujtanben biefer SBelt unb t'hred eigenen Dafeind 
oerfpürten. ©cflteflicf) begann eine ber Cefstgefommenen 
laut ju beten, unb baoon erroacf)te bad IDlabcfen aud 
ihrem 3Tobedfc^laf unb öffnete bie TCugen. 

Da roar ed nun roieber ein ©efteft roie alle ©e= 
ftefter ober roenigftend roie »iele; bie grembheit fattf 
oon ihm herunter, unb bie SBeiber, bie im Sfreid ffanben, 
fühlten ftd) befd)dmt unb geärgert. SDlan roollte ben 
9tamen einer fo feltfam fief) gebdrbenben ^erfon roiffen, 
unb fte gab bereitwillig “Xudfunft, baf fte ©ara SOialcolm 
feife. ©onff roar ntcftd aud ihr heraudjubringen. 3e 
mehr man in fte brdngte, je oerfforfter rourbe fte. ©ie 
gab |lcf) fo fcf?eu unb oerfchloffen, baf fetbft bad 2Öohl= 
roollen ber gutmutigen Herrin baran “Änftof nahm, bie 
ihr tntmer oon neuem oerfteferte, baf fte in ihrem 
$aufe bleiben fonne, baf fte hier Arbeit unb 33rot ffnbe 
unb ©efahren nicht mehr ju furchten brauche, beren 
‘Änbenfen ihr oietleid)t bad 4?erj befchroerten. 93er* 
gebltcf; argroohnifch unb angfltich flogen ihre Qtugen 
oon ©eftcht ju ©efteft, blieben auf feinem fattfter ruhen, 
unb ald fte mit ber ÜKuflerung aller fertig roar, feufjte 
fte bang unb fefaute oerbroffen ju SBoben. Die nach* 
fichttge IDliflref Duncomb lief ihr ju effen bringen, 
unb mit ©t'er fcflang ©ara bid auf ben lebten 93iffen 
93rot aöed hinunter. Darauf muffe |le ihre Oumpen 
ablegen unb erhielt anfldnbige ftletber, unb ein Stäbchen 
roar ihr behilflich, bad rounberbare rote $aar audju* 
fdmmen, bad bid ju ben ©cfenfeln reichte unb fo bieft 
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n>ar, baß eS an ©teile einei SDtantetS batte bienen 
Ponnen. 

©ara SRalcolm blieb im |>aufe. ©ie mußte ttiebrige 
Arbeit »errichten unb beS lebten DienerS Dienerin fein, 
©ie mußte treppauf treppunter taufen, für bie SDlietS* 
Herren über bie ©traße rennen, baS ©choßbüttbchen 
ber grau fuchen, wenn eS ftcb oerloren batte, unb aus 
ber ©dbenfe baS Q3ier für ben ©tatlfnecbt bolen. ©ara! 
rief eS früb unb fpat, ©ara ! hier unb bort. Unb 
nicht genug mit aß bem (Eilen, haften, ©cbaffen unb 
Äommanbiertroerben, batte fte auch nocß bie frechen 
3umutungen ber Scanner abjumebren, oom noblen 
©entleman, ber um SJtittemacbt befoffen bie ©liege 
binaufflolperte, bis jum pocfennarbt'gen 33acferjungen, 
ber nach Tagesanbruch anS £auStor podbte. fSie l Arbeit 
batte ©ara unb nsenig ©cblaf. Senn bie ©tiefel ge* 
pufct unb bie ©emanber gebürflet maren, ftanb bie 
Ubr fcbon meit in ber 9tacht, baS $auS lag im ©cblummer, 
unb fte taumelte in eilten 93erf<hlag neben ber Äctler* 
lufe, mo fte unb baS ßaufmabchen auf ©trobfacfen 
liegen mußten. 

Doch mar fte in ihrem ©emüte jufrieben, menn 
man fte nur mit Sorten in Stube ließ, nur nicht an 
ibr berumfragte unb nach oergangettett Dingen forfcbte. 
Die SarumS unb SannS fcbmecften ibr bitterer als 
junger unb Stegenmetter. DaS eine batte ftcb halb 
berauSgeftellt, unb 3obn fterrel batte recht geraten ; 
fte mar im Tempelbar Safcberin gemefett. 3Cber eS 
mar langer ber benn ein 3 a br; man mottte miffen, 
baß fte ftcb einem unebrbaren Sanbel ergeben babe 
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unb ber eine ober onbere behauptete ftc in »errufenen 
Kneipen gefehen ju haben mit Ceuten, benen ein an* 
ftdnbiger SCRann nirgenti begegnen mochte. 

©ei foldhem ©emunfle hatte e$ fein ©emenben; 
jum ©djluh fummerte man ftrf> nicht mehr »iel um 
©ara. SERan lieh fie leben unb atmen, ba$ mar aßeä, 
— für fie genug. Sen Fimmel ju fehen, hatte fie 
fein h^ufiseö Verlangen, unb wenn fie »on ber ©onne 
nur gerabe geftreift mürbe, ihr mar eö genug. Sen 
auf fie gerichteten ©lief ermiberte fie nicht, für ein Cachein 
hatte fie fein ©egenldcheltr, ©cherje muhte fie nicht ju 
beuten ober fie fchlüpften an ihren Ohren »orbet mie 
bie ©liefe an ihren 2(ugen. ©ie flagte nicht, fomit 
fchien fte mit ihrem €o$ einoerftanben unb jener ©orte 
»on ©efchopfen anjugehoren, bie ohne ben QCnblicf 
froher Singe unb ohne Jreute mühfelig=ftumpf babin= 
meben. 

Sennoch hatte fie eine ©igentümlichfeit, burch bie 
ihr SBefen immer mieber al$ etmaö ©efonbereä, ja 
Qßerbdchtigeö »on ben $au$leuten empfunben mürbe, 
^m ©onntag, menn anbere ©efeßigfeit fuchten, fpajieren 
gingen unb bie beßen ©emdnber umhingen, blieb ©ara 
einfam ju 4?aufe fifcen unb ßarrte »or fleh nieber mit 
einem 'Äuobrucf beö ©eftnnenS, einem QfuSbrucf be$ 
gemaltfamen 9Rachbenfen$, ber ftunbenlang ihrem ©e= 
fid)t bie Unbcmeglichfeit einer SERaäfe gab. 3bre inbigo* 
blauen Qtugcn »erloren ben ©lief nach auhen ; ihre 
um bie ftniee gefchlungenen 3(rme jogen Äopf unb 
©chultem nach »ormartö, unb fo fafj fie, ber ©pott 
aßer ßBachen unb bie ©edngßigung aßer Jrommen, 
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bte bet Meinung junetgten, baf? ©ara Malcolm etn 
federn fct, baS mit bem ißofen Umgang habe unb 
am Sage beS $emt bafur jur ©rftarrung verurteilt 
»erbe. 

( £S »ar ber Sraum, ber ©olcheS bemirfte, ber 
vergebene Sraum. Die einmal beglucft gemefene ©eele 
»oöte baS verlorene SBilb mieberbaben unb fanb eS 
nicl)t. ©ie erinnerte fiel) beutltch, »ie etroaS ^»errlicbed 
aufgeguotlen mar, bamalS auS ber ginfternt'S beS langen 
©chlafeS ; ein nie juvor gefpurteS (Blucf batte ibr 
^erj jum Werften voll gemacht unb »ar emporgefprofjt 
bis jum 9D?unbe unb »ar als ein Sacheln um bie 
Sippen erblüht. Dann »ar baS ©nvacben gefommen, 
— bie “Äugen faben nichts mehr, baS -&er$ fühlte 
ni<ht$ mehr. ‘Äbergtäubifch fchaubemb bachte fte an 
biefe ©tunbe, bie ihr nichts jurucfgelaffen batte als bie 
©ebnfucht nach etmaS ratfelbaft Unbefanntem. 

Einmal fam Stfafter ©ebagan nach $aufe unb trat 
in ben £of, um ju ben genftern 3obn fterrelS hinauf 
ju pfeifen, unb ihm jujurufen, baf? granctS Slbpmer, 
ber junge greunb beiber Scanner, noch biefen “Äbenb 
ju feiner 4?ocbjeit auS ©chottlanb in Sonbon anfomme; 
ein Eilbote habe bie Nachricht gebracht. Oerrel freute 
fidj unb ermiberte, eS fei »obl baS befle, ihn für bie 
nachflen Sage hier im -£>auS ju bwbergen. SUiafter 
©ebagan »ollte ben -Öof »ieber verlaffen, ba fiel fein 
33licf burch bie begt’nnenbe Dämmerung auf ©ara, bie 
vor ber offenen ©taßtüre eine frifch gefchladjtete ©anS 
rupfte. Ob»obl er fith fagte, baf? eS faum ber 9Rube 
verlohne, batte er Sufi, baS unfeheinbare, fommerfprfftoge 
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Sfldbchen ju Tuffen. @r ging auf fie ju, ergriff mort= 
log mit b eiben 4?anben ihren Äopf unb fpi£te feine 
tippen; aber waS er für leidjt gehalten, geigte ffd) 
unausführbar. 2ßilb aufgeriffene Qfugen flarrten ihn 
an, unb jwei 3frme ftemmten ftd) flahlern gegen feine 
©ruff. Sa mud)S bie ©egierbe ; er pacfte ff« bei ben 
Schultern, fcffleppte fie in ben Stall, wo über ben 
leeren Grippen ein tampchcn büftcr flammte, unb warf 
fie aufs Stroh- 3tlS er ftd) nun ju ihr nieberbeugen 
woßte, prallte er mit einem erfcffrocfeneit ‘Xuffchrei jurücf. 
SaS ganje ©eflcffl SaraS war mit ©lut wie beffricffen, 
fo baff eS einen grauenhaften 'Jfnblitf barbot; wohl 
erfannte er ben natürlichen ©runb : auS bem -fpalS beS 
toten ^iereS, baS Sara nicht auS ben erhobenen $anben 
gelaffen, war baS ©lut noch einmal entfloffen unb hatte 
baS 2flttlfl} beS 2D?äbchenS bebeeft; aber mit feiner 
tiebeSgier war’S oorbei unb er floh angftlid) unb erregt. 

3ÜS Sara allein mar, ging fie jurn ©runnentrog 
unb wufd) (Befiehl unb 3(rmc, bann fe§te fte fleh auf 
ben 9lanb beS ©runnenS unb grübelte. 3nbeffen würbe 
eS 9tad)t unb jwifchen jwei ffeilen SKauern flieg am 
bläulichen Fimmel ber SERottb herauf. Sie wünfdfle, 
baff baS ©eflim jur golbenen Schale werbe unb ihr 
»or bie güffe faßen mochte; fle wünflhte, baff auS ber 
Sommerung ein ebler (Bcifl heroortrete, um ihr baS 
(Befühl ber brüefenben ©egenwart ju nehmen. QCber ba 
rief eS flhon mieber: Sara! Sara! 5D?iflreff Suncomb 
begrüffte im glur einen eben angefommenen grembltng, 
ber cor ber Stiege flanb unb langfam Schritt um 
Schritt hinaufging, ©or bem #auS hielt bie Äaroffe, 
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in t>er er gereig war. 3ot>n ©ehagan half auf ber 
©trage bem Stener, bag ©epaef ablaben. „©ib ac ht, 
bag nidgg »ergeffen toirb, 3o^tt!" rief bie ©tt'mme 
beg jungen 2D?anneg; eg war eine wolglautenbe ©timme 
ohne ©efemere, ber man eg antworte, bag ge ju fdjerjen 
liebte. Sr Febrte nod) einmal jururf unb nahm mit 
furforglicgem Sefen bem SBebienten einen ©egenganb 
ab. „Sag ig eg ?" fragte ©ehagan, „am Snbe gar 
bag 33rautgefd)enF?" Ser anbere ntefte, unb in einer 
Sallung ber greube ober beg Ubermutg öffnete er bie 
J&ülle unb jeigte 3obn ©ehagan einen Ißofal aug purem 
©olbe unb mit Sbelgeinen »erjiert, bie einen feurigen 
Äreig unterhalb beg SDhmbranbeg bilteten. ‘Sftaget 
©eljagan griff ergaunt banad) unb rief ladjenb aug : 
„Sin Shepfanb ber 7(rt wirb man in Sngtanb nid)t 
mehr auftreiben. Sineg folcgen kleine bg fann gef) nid)t 
einmal beg Äontgg ©d)af$Fammer rühmen." Unb er 
folgte bem $reunb unb trug ben ‘gofat fclbg hinterbrein. 

©ara mugte Sein aug bem Äeöer holen. 3bre 
Ohren oentahmen ben 93efehl, aber in ihrem ©inn 
ging anbereg »or. Sdhrenb ge geh mit bem Sad)g= 
lidjt bie Kellertreppe Ignuntertagete, fah ge im Sunfel 
»or geh immerfort ben fd)6nen 33ed)er. 3hr beuchte, 
bag alleg ©lucf beg ßebeng mit feinem 53egf} »er* 
bunben fein muffe, unb wenn ge ihn auch nicht haben, 
nicht Sigentum nennen Fonnte, einmal wollte fte ihn 
in ber $anb halten, ganj jwifchen ben ^anben, ihn 
mit ben ^utgern umfangen wie etwag, bag man mit 
aller Krag beg ^»erjeng begehrt hat. Sdhrenb ihr 
aug bem niebrigen ©ewölbe bie Fuhlfeucgte ?uft in 
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Sßettcn ind ©eficbt fölug, nahm bad unerfldrlicbe 33er* 
langen fo überbanb, baf? eine glübettbe Vangigfeit ihr 
bie Vrujt oerfcbnürte. 2Bad roar ed nur? 0f?t'd>t bad 
@olb, nicht bad Sbelgefletn locfte fo, nicht bie Vor= 
ftetlung oom frohen 2Bert bed Vecberd unb baff etroad 
anbered, gleich Sertootted bafür ju erfaufen fei ; nein, 
ed erft^ien ihr rote ein Salt'dman, begabt, bad bunfle, 
enge Sehen irgenbroie in bie 4?eHe unb SBeite ju jaubent 
unb mit einem Sranf, ben man aud ibm trinfe, ben 
burftigen Ceib ju ftarfen unb ju befeligen. 9tie batte 
fie etmad mit gleicher 3nbruft begehrt. SEÖenn fic mit 
SDtarp Sracp unb ben beiben Vrübent ‘Xlejanber ndd)t= 
lüberroeile, geborfam burcb 3 njan g, auf Diebftabt aud= 
gejogen mar, batte fie bad Erbeutete mit Verachtung 
unb Seib angefeben unb ibren Anteil nicht feiten oerfcbenft. 

3*tternb fam fie in bie üuche, unb oon ben glafcben, 
bie fte brachte, entfiel eine ihrer $anb unb jerbrad) 
auf ben ©teinfliefen. Die Socbin nahm ein brennenbed 
©cheit oom 4?erbfeuer unb motlte ed im 3» rn nach 
©ara fchleubern, bie mit blanfen güfjen im fliefjenben 
roten SBein flanb. ©ie becfte bie $dnbe über bad 
(SJeftcht unb lief flumm baoon. Die Arbeit ging nicht 
mehr oon flattert, “Xrme unb ©eine fchienett aud 93lei, 
Sippen unb 3unge brannten. Vom umrnberflebltchen 
Srieb geplagt, fchlich fte bie ©tiegen hinauf bid oor 
bad 3>*nmer, in bad ber junge SERann etngegogen roar. 
Dad ©chlüffelloch roar burcb ben ©chlüffelbart oer* 
becft; unten aud ber ©palte flimmerte Sicht, ©dhrenb 
fte ihr Cbr an bad £olj legte, horte fte ihn mit feiner 
leichten ©timme fingen ; fte oerftanb auch bie ffiortc : 



Digitized by Google 




— 8i — 

iDZigraten £erj, wag fchreift tu nach tem ©olbe, 
$alt eg nur feft, auf tag eg nicf)t entgleite, 

Die milte $3raut, tie aßeg haben wollte, 

Sragt ein ©ewanb aug himmelblauer ©eite, 
llnt haß bu itichtg unt fannft tu ihr nichtg geben, 
©o fortert fte tein junge«* 33lut unt Peben. 

3m oberen ©tocf würbe 3ohn Kerrclg 2ür mit 
grogem Pärm aufgemacbt unt feine ©agfHmme brohnte 
turcb tag $aug. ©ara fchlicg wteter t>im»b, tie wütente 
Ultra ft itjred 3nnern fomtte fie nicht mehr beimpfen. 
Mmäblid) fam ÜZachtflifle unt tie ©tunte, wo felbft 
©arag gitge ruhen turften. Dag $or wart jugetan, 
ter SBadßer fcf>rie feine 3eiteit ab. 3luf ihrem horten 
Pager warf fleh ©ara oon einer ©eite auf tie antere. 
Kaum fdjlog fte tie ‘klugen, fo erblicfte fte ten goltenen 
‘ßofal, unt ihr wurte falt unt heig. 9Zad) SOlitter* 
nacht erhob fie ficf> letfe, jog Storf unt Kittel an, ging 
unfidjeren ©djrittg auf ten ©ang unt fchlich langfam, 
auf jeber ©tufe innehaltent unt laufchent, tie Sxeppe 
ju granctg Üfbpmerg 3'mmer empor, ©g war nicht 
ooHig ftnfter; turch tag runte genfterchen oberhalb 
beg 4i>augtorg fchten ter SOtont herein unt bemalte tag 
breite ©tiegengeldnter mit einem grünen ©treifen. 
$8alb flant fte wieter oor berSur unt horchte. ©g 
war aßeg ßiß, nur tag eigene $erj fchlug wilb unt 
laut, ©ie legte tie £anb auf tie metallene Klt'nfe, 
unt fpurte eiftgen ©chrecfen, alg tie $ur ftch wie oon 
felber auftat unt tag 3«wmer in wunterlicher Doppel* 
beleudjtung oor ihr lag. Durch tie Jenfler flrahlte 

©aff ermann, £>te Sc&roeftem 6 
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ber beße SDlonb, unb auf einer Äonfole am ©ett brannte 
bie Öllampe, ©er junge grembe fcf>ttef, nod) ^atb in 
feinen ftleibent, unb ein ©ud?, in bem er gelefen, 
mar ber berabbangenben ^)anb entglitten unb auf ben 
©oben gefaflen; bieS, »ie baS unoerriegelte Sürfdfloß 
waren QCnjeidjen, baß er ben ©d)laf nod) nidfl gefudjt 
batte, fonbern baß er oon ibm überwältigt worben war. 
SBenn ©ara in ihrem oerblenbeten ©inn eine günflige 
©ebiefung barin batte erblicfen wollen, fo mußte ber 
höhere SBifle in ihren Otugen unbejmeifelbar werben, 
als fie baS 3'el ihrer ©egierbe biefjt oor ftcb auf bem 
Sifdj flehen fab : ben golbenen ©eefer, auf ber einen 
©eite grün begldngt oom 3flon blidjt, auf ber anbern 
rütlicb oom Cicbt ber 9?ad)tlampe. ©ie ging unb griff 
banacb, legte ihre $änbc um baS Äleinob unb fühlte 
bie ©efeligung über ben ©eftfj burcb jeben ginger einjeln 
in ben Äürper flromen. 3m Übermaß ber unbeimlidjen 
©lut fefcte fie ben ©ed)erSranb an ben 9J?unb, als 
ob fie trinfen woflte; eS entflanb ein 9taufd>en unb 
©raufen im 3nnem beS leeren ‘ßofalS, unb eS war, 
als ob irgenb etwas ßaueS, ßBobligeS ben ©cblunb 
binabfloffe unb ben 8eib bis ju ben 3 e ben unb ^)aar= 
fpifcen auSfüßte. 

©a fie nun ben Iflofal batte, gebadjte fte fortju* 
eilen unb auS bem 4?auS §u fliehen. Qfber eine flüd)= 
tige fuß wanbeite fie an, baS ©efießt beS jungen 
STRenfcben ju feben unb ficß auSjumalen, wie feinen 
3ügen baS fetb flehen m6d)te, baS er morgen um baS 
oerlorene ©rautgut tragen würbe 

©ie trat bin. ©ie beugte fitb ein wenig unb ge= 



k. 
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wahrte bie freunblicßen 3uge. ©t’e wollte einen ©cßrei 
auöfloßen, boeß bie Sippen hielten t^it nod) recßtgeittg 
guruef. 3bre “Äugen erweiterten fleß, unb fte atmete 
fd)wer. SDiein Sraum, backte fte innerlich fcßlucßjenb, 
mein Sraum. liefen 3ungling batte fte im Srautn 
gefeßen, mit benfelben fcßlummergefarbten SOBangen. ©rft 
in feinem ©eßlaf erfannte fte ibn. Cacßelnb war er 
ju ibr gefommen, fte waren mitfammen in ein ftrabfenbeä 
•fpauä gegangen, unb bort batten fie fleß »ermdblt- 
Um ihretwillen mar er in$ 4?au8 getreten, ibr braute 
er ben SBecßer unb bennoeß : fte mußte fliehen. 3 U= 
fammengebueft manbte fleß ©ara um unb eilte and 
bem 3 tm mer, oergaß bie Sur gu fcßlteßen, ging bie 
©tiege hinunter, begab ft d) in bie Äammer, wo bie 
©d)lafgenofftn feßnareßte, warf ftcb auf ihr Säger unb 
flierte in bie Suft. Den ^ofal batte fie noch immer 
im “Ärm. ©r befam an ihrem Äörper eine lebenbige 
©ewalt unb rebete gu ihr. 35a paefte fle bie $urcßt; 
fte wühlte an ber SBanbfeite beö SagerS ba8 ©trob 
auf unb »erfleefte ihn. QCber er war nießt genug »er- 
borgen, er rebete nod) lauter, ©ara fonnte e$ nteßt 
ertragen, ©ie flanb auf, ffierenb lief fte in ben $lur 
unb wunfeßte, baß bie Ülacßt ooruber wäre, ©t'e fdjob 
ben 9liegel »cm fpauätor, öffnete unb lief auf bte 
©traße. ©in berrenlofer 4?unb eilte brummenb auf 
fte gu. 25a$ belle SERonblicßt fd)euenb, fluchtete fte in§ 
Sunfel, ohne gu wiffen, wobin fte ftd) wenben foöte. 
©8 trieb fte gu einer Ätrcße, fte wollte beten, fle wollte 
»or ®otte$ 3(ngeflcßt erfeßeinen. Sie Siebe batte fte 
ergriffen, unb nun wußte fte, baß Siebe 2D?arf unb 

6 * 
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©ein oerjebrt unb baS ©lut fo fcbnefl antreibt, bag 
aße 3Cbcrn brennen, ©ie batte ben Herrgott nie ge=» 
fannt, jefjt fannte fte ihn ; batte ßbnftum cerleugnet ; 
je§t glaubte fte ihn. 

3nbeffen gefdbab eS, baft ftd) cor SDliftrej? Sun* 
combS $auS eine ©efeßfebaft oon brei ^erfonen ju= 
fammenfanb, jtcei Banner unb eine grau. ©S tcaren 
bie beiben ©rüber 2Clesanber unb bie gelbe SOtarp 2racp. 
Sie beiben ^(lesanber, berühmt in ber ©erbreeberjunft, 
tcaren 3mtßingSbrüber unb faben einanber fo ähnlich, 
bafj man einft in Sbitecbapel, als fte betrunfen tcaren, 
bem einen bas linfe Obr abgefdjnitten batte, bamit 
man fte furber unterfebetben fönne. ©ie tcaren eS, 
bie cor Soeben mit ©ara SDlalcolm auS QflbermanS 
©terfpelunfe aufgebroeben tcaren, um einen tcobl cor= 
bereiteten ©treicb am ©ußbeab in ©reabftreet auSju= 
fuhren. Sa certoeigerte ©ara plo^licb ihre Seilnabme, 
benn auS ben Sieben ber jtcei Äutnpane batte fte beraub 
gehört, bap bteSmal ©lut fließen muffe, ©S entftanb 
ein furjer Sorttcecbfel, 2om QClejanber feblug baS Sötdb* 
eben nieber unb ©iß 2(lesanber, ber Obneobr, tat tbr 
©etcali an, tedbrenb fte ohnmächtig balag ; beffen rühmte 
er ficb fpdter, benn ©ara batte ihren ©ptefjgefeßen 
aßeS ju Sißen getan, nur ihren Ceib batte fte nicht 
gegeben. ©S oergingen Soeben ; SCRarp 2racp erfuhr 
jufdßig, bafj ©ara bet SERißref? Suncomb in Sienften 
flehe, ©ofort tcurbe befcbloffen, biefen Umflanb auS= 
junüfcen, aber bie ©erfuebe, ficb ©ara ju nahem, tcaren 
erfolglos* ; bei Sag burfte man ficb nicht bliefen taffen, 
febon auS gurebt, baß ©ara ©errat üben tcurbe, unb 
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tit ber SHadft gttcf> bag 4?aug einer oerfperrten geftung. 
©oeß alg bte ©pionin Äunbe brachte, etn reießer, feßotti* 
feßer ©beimann, granct'g 9lbpnier, bäte bei SDliftreg 
©uncomb ©uartter bejogen, moßten Som unb 93iß um 
jeben ‘JJreig etrnag unternehmen. 2DKt © trief leitem, 
©preng= unb ©dgemerfjeugen machten fte ftd> auf ben 
2Beg unb famen genau ju ber 3ett an, mo ber S0?onb 
hinter bie ©aeßer ber Raufer fanf. 3 uer ^ »oßten 
fte an bag Sor pochen in einer SBeife, bie ©ara fennen 
mußte unb, weil fte naßbet' feßlief, aueß hören fonnte. 
SBenn bann ein anberer aufmaeßte, fo mar eg eben 
um ihn gefeßeben, faßg er unbemaffhet unb aßnungg* 
log mar. ©ehr überrafeßt maren nun bie Slenben, 
alg fte bag Ser offen faßen ; fte baeßten an eine gafle. 
Qßorficßttg marteten fte ; nießtg 93erbdd)tiged geigte 
SDlarp Sracp blieb auf 2Bacße, bie beiben “Xleranber 
begaben fteß hinein, froeßen jur Sreppe, ein Cicßtfcßimmer 
eon oben erleichterte ben 2Beg, unb fte fanben eine 
offenftehenbe ©tubenture. SD?arp Sracp, bie in ber 
©unfelbeit babeigeflanben, alg ber ©cf>otte aug bem 
Jßagen gefh'egen, hatte ihnen feine ©rfeßetnung bef<ßrie= 
ben, unb alg fte ben ©eßlafenben gemährten, jmeifelten 
fte nicht, baß fie ihr Opfer erreicht hatten, ©ie maren 
funbige Äopfe unb gefcßt'cfte Arbeiter ; fte mußten, mo 
©cßdfce oerborgen fein fonnten, ber 3*»ecf »erlangte 
eine grauenooße Sat oon ihnen ; unb fo gefeßaß eg, 
mt’e eg gefeßeben mußte, meil eg oon Anfang an bureß 
ben Sauf ber ©inge beftegelt mar. 

3(lg ©ara jurueffam unb im ginftem oor bem 
©uncombfcßen $aufe eine ©effalt faß, erfeßraf fte, benn 
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je$t mürbe ihr betrugt, mie ftrdfltch ftc gebanbelt, bag 
fte bad fchlafenbe £aud unoermahrt gelaffen. ©ie fam 
näher, unb SCRarp 2racp, forfcgenb wer ed fei, trat 
ihr entgegen. Da erfannten fteg bte beiben. „Du 
bift’d, ©ara," fagte SORarp oertraulicg unb legte ben 
QCrm um bte ©cgulter bed SORäbcgend. ©arad $erj 
füllte fteg mtt buftern Ebnungen, ©te mar fo be= 
fturjt, bag fte augerftanbe mar, ftef) auf ben ©einen 
}U halten unb fug auf bte ©teintreppe nieberlieg. 
SQRarp 2racp fragte mtt oerflellter 3ärtlid>Feit, mie ed 
ihr gegangen fei, mo fte je|t in tieffter SRacgt ger= 
fomme unb ob fte nicht mieber mit binaudfommen 
moöe in bad freie ßeben. ©ara horchte geiftedabmefenb 
in bte Cuft hinein, fte fpurte, bag t'm $aud etmad 
©ofed »orging, bann fchlug fte bte $dnbe »ord ©e* 
ficht unb fing bitterlich an ju meinen. „£or hoch auf," 
gebot SDRarp Sracp, fchaute angftlich ftragauf ftragab 
unb ju ben Senflern. ,,^>or hoch auf, mir geben bir 
©elb." „ÜRun mar ich btd unter bem ©chmibbogen 
bei 3ig=tree=(£ourt," mehflagte ©ara in ihr Seinen 
hinein. „3cg mollte jtt einer Kirche unb moßte beten, 
unb ald ich eine fanb, mar aHed »erfcgloffen. Sarum 
ift ©ott in feinem eigenen $aud eingefperrt ?" SRocg 
fejler hielt fte bie $änbe and ©eficht gepreßt, noch 
fturmifeger mürbe ihr Seinen. 2(ud bem 2or hufchten 
hajlt'g bie beiben Qtlesanber ; nadftfufjig hufchten fte, 
horchten oormärtd, horchten »erfrort juruef, laufchten 
in bie ©trage hinein unb raunten, bie Jpanbe jurn 
SDRunb emporgehoben : „faxt ! fort ! fort !" Darauf 
fprangen fte baoon, ohne ©ara nur gefehen ju haben. 
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SOtart) Sracp folgte ihnen mit einem 2Butfcfjrei ; fte 
fürchtete um bie SBeute betrogen ju werben. 

Da$ grührot bammerte. ©ara ging ittS £au$ 
unb fperrte ben Stiegel ab. 3nnen war aßeS ftitt wie 
juoor. ©t'e wanfte in ihre Äammer unb fiel auf$ 
©troh- ©cblafen fonnte fte nicht. Die ©lieber ruhten, 
aber klugen unb 93ruft brannten. 3^) bin ein oer= 
loren Sföetb, backte fte. Sö würbe heßer. Da ge= 
wahrte fte oben an ber Decfe einen roten glecf. @e= 
rabe über bem Staunt, wo ©ara lag, war granciä 
StbpmerS 3ünmer. 2Baö für ein glerfen mag baö fetn? 
fuhr e3 ihr burdh ben Äopf, unb ftehe, eö tropfte etwa« 
herab, unb nach einem 2Beilcf>en wieber, eS tropfte auf 
ihr £emb. 53ei bem flarer werbenben ßidjt erfannte 
fte, bafj eS $8lut fein muffte. Stun würbe ihr 3nnereä 
fo ftarr, als ob ber $ob hineingegriffen hatte. 3<*) 
bin ein oerloren 2Beib, wieberholte fte, als fte auf= 
ftanb. Der SÖdcfer flopfte fchon anS JjpauS. Sine 
halbe ©tunbe fpdter würbe baS Uaufmdbcben wadh unb 
fab baS Sßlut unb lief entfett auf bte Diele, ©ara 
war um bie SDttlch für ben SOtolfenfeft gegangen ; als 
fte wieberfam, ftanb eine SDienge 33olfd oor bem 4?aufe. 
„Siner ift umgebracht worben," erjdhlten fte etnanber, 
SOtafter Änight, ber ebenfalls ju ben Bewohnern beS 
Cogt’erbaufeS gehörte, fchaute oom jweiten ©tocf im 
Stachthemb herab unb fchrie. ©ara brangte ftd) fch wei= 
genb burch bie ßeute unb gelangte inS Sor. Sben 
würbe SÄiftreff Duncomb ohnmächtig »on Hirne Sooe 
unb SDtif) Oliphant bie ©tiege herabgetragen ; ihre 
3ungfer Sltfabetb $arrifon, ein frdnflicbeS ©efchöpf. 
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batte wie leblod bcn ^foften umflammert. Darauf 
fam SDtajter Äerrel tue ©tiege herab ; er war fcbnee= 
weif im ©eficbt, man fab ed ibm an, bafj er etwad 
fagen wollte unb nicfjt fonnte, »or Sntfefcen blieb ibm 
bie ©pracbe aud. Sr war erft um fünf Ubr morgend 
na<b £aufe gefommen, fo lange batte er ftd) in beit 
Äaffeebäufem »on Sooentgarben umgetrieben. Sr batte 
nidbtd QSerbadbtiged bemerft, grancid 9tbb»nerd 3< m mer 
war gefcbloffen gewefen. Oben bbrte man 3<>b,n ©ebagan 
brüllen »or ©cbmerj benn er beflagte in bem Srmor* 
beten ben teuerflen greunb. Der ^obel brdngte ind 
^»aud. 3obn Äerret unb ber ©tatlburfche batten SDtube, 
bie Seute ju »er bin bem, ba§ fte bie ©tiege (türmten, 
©ara fcfaute eine SQBet'le regungdlod bem allen ju, 
plöfslich jucfte fte fon»ulft»ifcb jufammen unb fuhr 
mit beiben $anben an bie ©cfjldfen. ©ie fprang bie 
Sreppe empor, fturjte in bad 3tntmer bed uuglücflicben 
3&nglingd unb warf ftd) »or bad ©ett bin, obne baf 
ein Saut »on ihren Sippen fam. „Du 4>oßenbure, 
fcber’ bicb fort!" fd)rie 3obn ©ebagan, pacfte fte bei 
ben paaren unb wollte fte »om ©ett wegjerren, auf 
bem ber bl eid)e SJtenfch mit burcbfcbnittenem $ald lag. 
Da fab ibn ©ara mit Qfugen an, »or benen er er= 
ftarrte. 3efct erinnerte er ficb an ibr blutbebecfted 
©eficbt »on geftem, unb ibm würbe unheimlich aumute. 
Sinige fDtabcben ftanben an ber ©cbwetle unb beob» 
achteten, wad »orging, unter ihnen bie Äocbin, unb 
auch fte erinnerte fich, wie ©ara am Qtbenb im roten 
2Bein gewatet wie in ©lut. Der Äonjtabler erfchien. 
Die ©olfdmenge braufen batte ftd) »ermebrt, hoch ed 
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war gelungen, ba§ 2or abjuriegeln. SfBte com Jieber 
getrieben, ging ©ara auö bem 3i mt uer, taumelte bin* 
unter, machte ftcf> in ber Suche ju fdjaffen, ftettte ftcb 
mit gerunzelter ©ttrne jum Jeuer unb wärmte bie 
$dnbe. $8alb fam bie eine balb bie anbere »on ben 
SDiabcben. ©ie flufterten unb tufdjelten ; ©tunben 
mochten »erfloffen fein, ba ^teg eg : „©ara, bu follft 
hinauf $u SDiafter ©ebagan." ©ara ging IjinauS, floh 
an 3obn ©ebagan unb 3»bn Serrel, bie beibe im 
glur «arteten, mit gefenftem $aupt uorbei in ihre 
Kammer. Dort ftanb fte zittemb, borebenb, fcf^nett 
atmenb, bt$ bie Scanner nacbfolgten. ,,-^aft bu bie 
9?adbt über gefdjlafen ?" fragte ber milbere SDtafter 
Serrel. Seine 'itntmort. „SCBarum ift bein 3locf »er 
ben Snieen blutig ?" fragte 3<>bn ©ebagan. ,,3<i) habe 
oben gefm'et, baö wtjft 3br boeb," erwiberte fte mit 
faum »ernebmbarer Stimme, „©ein 33encbmen ift 
fonberbar. $aft bu ©elb am Cetbe oerftetft, 20?ab= 
eben ?" formte 3°bn ©ebagan weiter. 3 u 3^ e ^ Sat 
er auf fte zu, fteefte bie Jpanb in ibr $8ufentucb, fuebte 
bie Prüfte hinunter, unb wie er ibr unter ben 3Crm 
fühlte, erfebraf fte unb ihr Sopf flog zurücf. ©a würbe 
ein ©tücf £emb mit bem SBlutflecF ftcbtbar. „Unb 
woher ift bieS SBlut?" fragte Hafter ©ehagan 
rauh- ©ara beutete in bie -§obe ; „bort ift e$ 
her," entgegnete fte, ohne beä ©oppelftnnö inne z« 
werben. SOtittlerweile hatte ftd) 3ob« Serrel an ba& 
©urebfueben bed ©troblager$ gemacht, unb auf ein* 
mal z«>9 er mit einem belferen ©<brei ben ^ofal 
heroor. ©a£ ©efäg ftbwanfte in feiner $auft, 3»hn 
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©ehagan brucfte faffitng«lo« t>te .jpanbe gegen ba« 

£erj. ^ 

„3<h weifi, ich Sin etn »erloren 2Beib !" fcfyrie 
©ara. „3ch »ttt ja gern ben Sob erleiben." ©ie 
fiel nteber unb umflammerte bte ©eine 3<>bn ©ehagan« 
fo feft, bafj er ftch faum lo«machen fonnte. 3b« 
“Äugen roßten unb »ergingen faß, unb etn furchtbare« 
©eufjen brang au« ber Siefe ihre« bebrangten 3nnern. 

3obn Äerrel eilte hinauf, balb famen jtoei Sonftabler 
unb führten ©ara in« ©efängnt« nach Stemgate, »ie 
fte »ar, mit ihrem QCrbeit«rocf unb ber blauen Sappe. 

93or ben dichter, ©ir Sieger SBroca« gebracht, 
fonnte fie nicht fprechett. (£« mar ein 3 fl ntmer, fte 
anjufehen. ©ir Sloger fühlte Erbarmen, »erfchonte 
fie für biefen Sag unb lief? fie in bie 3eÖe juruef» 
bringen, ©te legte fich nicht hin, fte ging nicht um= 
her, fte ftanb regung«lo« am »ergitterten genfter unb 
bliefte binau« auf ben ftnflern ^>of unb fah ju, t»ie 
e« ju regnen anftng unb t»ie e« Stacht tourbe, unb 
horte ben SBinb heulen. Unb al« e« nun fo einfam 
unb bunfel um fte geworben war, ba fpurte fte plo§* 
lieh ein tounberfame« Jochen in ihrem Ceibe. 3 u erft 
achtete fie faum barauf, e« f<h»ieg auch eine 3eitlang, 
bann »überholte e« ftch ftarfer. SBerwunbert bachte 
fte nach, »a« ba« Jochen ju bebeuten habe, unb al« 
e« jum brüten SOtal »ieberfehrte, ba »erflärte ta«felbe 
himmlifch felige Cächeln ihre 3uge, t»ie bamal« im 
Sraum bei SOtiftrefj ©uncomb. ©te hatte ein Äinb 
im ©chof. 3m Sraurn hatte ftch ber ©eliebte ihr 
»ermdhlt, tm Sraum toar er gefommen, im Srautn 
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batte er fic beglücft. Sie frod) in einer Qde bei 
falten ftnftern SRaumS nt ftcb jufammen, benn fo eng 
ihn oorber ihre ©angigfeit unb Iraner gefiinben batte, 
fo weit mürbe er je£t ihrer Qßerjücfung. Sie laufcfyte 
in baS 3nnere ibred Cetbe$ hinein, unb abermals regte 
e$ ftd>, fie glaubte eS ju fpüren, glaubte jebed ber 
fleinen ©liebereben ju fühlen, unb nun mar fie ©ott 
banfbar für bie auferlegte Prüfung unb freute ftd) 
barauf su fterben, baö ©ebeimnid unter bem £erjen. 
©ewig mar ei berfelbe luftgefronte ©ngel, ber fte mit 
bem ©eliebten jufammengefübrt unb ber fte ben Sobeä* 
meg binaufgeleiten mürbe bte an ba$ Sor bed ‘ftara* 
biefed. „‘Xrmeö fleinei SBefen," fo rebete fte lacbelnb 
oor ftcb nieber unb in ibren ©eftog hinein, „bift jefct 
no<b in ber ginftemte, halb aber mirft bu flügge fein, 
mein 936gelcben, unb mirft glügel haben unb mirft 
bid> im Sichte haben/' ©o fdftief fte aUmdbHch ein. 
Äein leifefter 3®eifel regte ftcb gegen ba$ SÖBunber, 
ba$ ftcb an ihr ereignet. 

2öie erftaunt mar am anbern Sag ©ir Stöger, al$ 
©ara SDialcolm heiter unb ruhig »or ihn htntrat, auf 
alle gragen runbe, flare ‘Xntmort gab unb roeber bie 
Steue unb 3erfnirfcbung einer ©cbulbigen noch bad 
©taunen unb ben ©cbmerj einer Unftbulbigen jeigte. 
©ie grage, ob fte ben SDlorb oerübt habe, ermibertc 
fte mit nein, ©te erjagte, bag fte a ui bem $au$ 
gelaufen, bag fte oor bem Äircblein bei gig=tree*ßourt, 
mo bie Sampe brennt, gemefen fei, bag fte fogar bort 
ben SKafter Oafi aui ber Shemfeftrage gefeben habe. 
SBa# fte benn bort gemacht ? fragte ber dichter, ©te 
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habe gebetet, antwortete fie. Sann fei ße jurütfge* 
gangen unb höbe »or SDtißreß SuncombS $auS 3J?arp 
Sracp getroffen, unb ße erjdblte, waS ftdj bamacf) ju= 
getragen, ©ie erjd^Ite auch, tote fie ehemals bie Siebs* 
genofßn ber beiben 3C(ejanber geworben fei, als fie 
elenb unb »erbungemb burch bie ©tragen geirrt war. 
©IternloS, heimatlos, freunbeloS war fte ftetS gewefen. 
©ie erinnerte ßdf, als Äinb einmal auf bem S0?eer ge= 
fahren ju fetn, aber woher unb wohin, baS wußte fie 
nitht. Überhaupt befaß fte nur wenig ©rinnerungS* 
»ermogen. 

QflS aber ber SRicßter auf ben ^ofal ju fprecßen 
fam, ben man bocf> t’n ihrer £agerßatt gefunben, ba 
fcßwieg ße beharrlich, — nicht wie eine Sßerbrecherin, 
bie fich ju »erraten furchtet, fonbern wie ein SDtenßh, 
ber ein ©eheimniS bewahren will unb muß. SaS 
Stdtfel, baS ihr felbft unlösbar unb ungelüß blieb, 
fonnte ße nicht preisgeben, ihre 3 un 9 e fanb feine SDBorte 
bafur, unb eine innere ©timme befahl ihr ju ßhweigen. 
Sarauf würbe ße mt'eber in bie ßette jurücfgeführt unb 
jwei ©charwacßter famen, »or benen ße ßch »öflig ent* 
fleiben mußte, unb bie ihre ©ewänber unterfucßten, bie 
$aare aufbanben unb ße fragten, ob ße irgenb etwas 
»ergraben höbe, eS fei auch ©elb geraubt worben, 
©ara frhüttelte ben Äopf. „Sa müßt ihr euch an 
bie beiben 2(lesanber men ben/' fagte ße, unb trof} 
ihrer Ü?acftfjeit benahm ße ßch fo, baß ßch bt'e beiben 
QClten barüber wunberten. 

STRarp Sracp unb bie ©rüber 3(lejanber fonnten 
nicht aufgefunben werben. ‘Xm anbent Sage würbe 
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©ara au$ bem ©efdngniä geholt unb man braute fte 
oot bie Set'cge bed gemorbeten 3üngltng$. Ser 9ttcf>ter 
unb bie Unterriegter waren habet, ferner 3«>bn ©ebagan 
unb ein Äongabler. ©te bliefte ftumm auf bad mdegferne 
2(ntlt§, ibre öligen fegimmerten nag unb fte faltete 
innig bewegt bie $dnbe. 3obn ©ebagan, auger ftcb 
»or ©ram unb 2But, ballte bie gaug unb frfjlug fte, 
ebe eä jemanb »erbinbem fonnte, tnö ©eficf>t. ©ic 
taumelte, aber ge fegrie niegt; balb ganb fte wieber 
aufreegt unb bebeefte nur mit bem 2lrm bie TCugen, 
oor benen ei flammte. „2Ba$ tut ibr mir, SRager 
©ebagan?" murmelte fte flagenb. 

Dann ging e$ wieber naeg Slewgate, unb ge würbe 
ben 3 cu 9 en gegenübergegellt. Qi waren bauptfacglicg 
bie grauenjtmmer, bie ftcb über ©araö feltfamed, oer= 
geefteä, gejenbag fegeueö SBefen dugerten, aueg bie 
©efegiegte mit bem o erg offenen 2Bein fam jur ©praege. 
Untere geßten fug ein, bie ©ara in früherer 3«* 
gefannt, unb fagten $3ofeb auä ; wenn etn SRenfcg 
im Unglücf g§t, wollen äße, benen er einmal migfaßen, 
ibr üCftütcgen auälaffen. ©te geigte fug würbig unb 
feg. Äein übergüfftgeö SQBort fam oon ibren Sippen, 
aber feine leitgtftnnige QSerbdcgtigung lieg fte bingeben, 
ebne bem Urbeber mit fegarfer, ja fcgargtnntger grage 
unb SBeiterfrage an ben Seib ju rücfen, fo bag fte bie 
SBetreffenben og fegr in QSerlegengeit braegte. 3bre 
2(rt unb SBeife erregte fcglteglüg 3tuffegen. ©ebilbete 
Ceute famen, ge ju feben unb ibr jujugoren. ©ä war 
ein gembeS, goljed SIBefen in tbr aufgewaegt, feit ge 
im ©efdngnt'ä fag. Die ffidrter, bie Äongabler, ber 
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Surenfcbliejjer, alle fomtten ihre Sanftmut, ihre ©e= 
fdßigfeit, ihr munteret unb gefammelteä Sefen nicht 
genug rühmen, unb ftc genof? Freiheiten wie fern anberer 
(befangener. Safj ei um fte gefchehen war, baran 
war nicht ju jweifeln ; man woflte ihr bie Sage leicht 
machen. 

Enbe 9J?drj würbe fie jum Sobe »erurteilt, unb 
ber Sarter teilte tf>r abenbS mit, ba fj fte in Jleetftreet 
mit fedjS ober fteben anbern gelangt werbe, ©ie 
antwortete ntcfjtö unb bliefte flaren Qtuge$, flaren “Xui= 
bruefö in bie $Dhe. Da« fd)male ©eficht mit bem 
fdjmalen Äinn oerdnberte ft d) in biefer STOinute ju einem 
SBtlb ergreifenber 3D?enfd)Iid)feit. hinter ber ©tim 
wohnte ber Sunbergtaube unb machte fte leudjtenb, 
in ben 3(ugen bunfelte ber Sob. 

(£i war ein greulicher ©türm an jenem Qlbenb. 
©ara fdjritt in ihrer ^eüe auf unb ab. ©ie butte 
nur nod) bie einjige ©orge, fcajj niemanb ihre ©cbwanger= 
fefjaft merfen möge, bie jefjt fdjon ein wenig »orge= 
fchritten war, benn eine ©cbwangere burfte nicht ge= 
richtet werben. Säbrenb fte hin unb her ging, fam 
ber ©eiftliche in bie 3eße, ein milber SOtann, ber bte 
©unber gndbig mit Sorten bebachte unb bie ©nabe 
nach bem Sttafj ber $8ufje »erteilte. Sange rebete er 
in ©ara hinein, fte möge ein offene^ «Befenntniö ab=> 
Iegen, aber fte entjog ftcb aßen Ermahnungen burch 
ein, wenn auch freunblicheS, hoch flarrftnntgeS ©chweigen, 
unb am Enbe fagte fte mit 2Barme : „Senn ich eine 
Seile im ©rabe gelegen, wirb bie Sahrheit aufflehen." 

Sann war fte wieber aflet'n, flrecfte ftch auf bem 



* 



Digitized by Google 




— 95 — 

Pager aud uni) bürte beglücft ju, wie ungeftüm ftcfy 
bad Äinb in ibrem 3nncrn bewegte, ald fünne ed bie 
3eit nicht erwarten, um and Picht ju gelangen. „$ab’ 
nur ©ebulb, Sraumfcelcben," flüfterte ©ara, „halb 
»erben wir auf bie Sleife geben, unb bu wirft ein 
berrlicbed 35ett befommen bei beinern QSater, bad ift 
ber fefjonfte SDtann." ©te fcblief ein unb fcblief rubig 
bid in ben Sag, ber fo ftnfler unb ftürmifcb war, bafj 
er firf) hier in ber 3 c ß c nur um weniged ron ber 
Stadst unterfebieb. %m 9?acf)mittag famen einige Peute 
in ihre 3eße, ber Porb Dberricbter unb ein febottifeber 
©beimann, ein fetter bed ©rm erbeten. ©r batte in 
feinen 3ügen einige nbnlicbfeit mit Jrancid 3fl^pmer, 
aber befonberd erregte er ©arad ‘Xufmerffamfeit bureb 
einen 53licf bed ©rbarmend, ber anberd ald bed Pfaffen 
©lief bid in bie Stieren brang. ©ara breitete bie 
Qtrme aud, unb ein fbneßer Ärampf juefte über t’br 
©eficbt. „Stur einmal lagt mich noch ben SDtunb an 
meinen golbenen 35ecber bruefett !" rief fte über unb 
über febaubemb aud ; aber niemanb »erjtanb fte, man 
glaubte, fte fafle ober rebe irr. 

Um fetbd Ubr fam ber Qtudrufer nach Stewgate, 
ber im -£>of bie Stamen berjenigen eerlad, bie am 
naebften SDtorgen fterben faßten. ©in gewiffer ©bamberd, 
ber ftd) in ber gegenüberliegenben befanb, ein 
bütbft graufamer SDtürber, bat ©ara, fte möge boeb 
um ©otted wißen acht geben, ob fein SJtame »orfomme. 
©ara fteßte ft<b and genfter unb bürte gu ; gleich nach 
ihrem eigenen fam ber Stame ©bamberd. ©ie be= 
fcblof, ed bem Unglücflicben gu »erbet'mlttben, bamit 



Digitized by Google 




et eine ruhige 0^acf>t habe, aber er erfuhr ei boef). Ser 
Sfßdrter fam auf feiner lebten Slunbe. Ohne SDtübe 
erreichte ei ©ara, tag er fte hinübergehen lieg $u bem 
meinenben SJtorber. ©ie fragte ihn, ob fte mit ibm 
beten foße. „3«/ ©ara!" rief er, ,,»on gangem -jpergen." 
©ie begann inbrunftig mit ibm ju beten, unb tief in 
bie Stacht hinein lagen fte auf ben Änieen, bis aßeS 
IJicbt ausgebrannt mar. Obne bag fie eS gemabr mürben, 
tarnen bie anbern Sobgemet’bten, benen ber ßBdrter bie 
Suren geöffnet hatte, unb beteten mit. 2Bie auf eine 
^eilige blieften fte auf ©ara, unb je ndber bie bittere 
©tunbe fam, je mehr fühlten fte ihre ©eelen entlaftet. 
Sie ßBarter »ergagen beS ©cfjlafeS in biefer Stacht 
unb bauten, nun feien auch einmal beS JpimmelS $eer= 
fcharen eingegogen in bie $oße oon Stemgate. 

Ser SJlorgen graute unb bie Jfpeßebarbiere erfchienen, 
um bie 93erurteilten nach gleetftreet an ben (Balgen 
gu führen, günf Söldttner maren eS: ein fOtorber, 
gmet SBranbftt'fter, ein £och»errdter unb ein meuterifcher 
SDtatrofe. ©ie gogen fingenb über ben £of beS (Be= 
fdngniffeS unb nahmen ©ara in ihre SOtitte. Samit 
fte burch ben Siegen nicht litte, sog ShamberS feine 
3®cfe auS unb legte fte ihr um bie ©chultern. Sie 
beiben SBranbfh'fter gingen ihr gur ©eite unb beteuerten, 
bag fte ben Sob nicht fürchteten. @o famen fte oor 
bem 93lutgerüfte an. ©ara burfte guerft hinanfteigen. 
©elbft ber rohe ^Jobel, ber ftch auf bem ©chauplafj 
»erfammelt hatte, ftarrte in fthmeigettber Ergriffenheit 
empor unb feiner oergag ben jubelnb=totbereiten Q(uS= 
bruef ihres “Äntlt^eS. TClS ber ©trief um ihren fchlanfen 
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£al$ gelegt würbe, glaubten »tele ju feben, baß fie 
einen fiuß in bie Suft bauchte. Qfuch bie ©onne be- 
freite ftd) für einen ^Cugenblt'cf auö SÖolfenbunfl unb 
flaute ju. 

Ütid)t im 2Dirfltd)en unb ©reifbaren fpielt ftd) ba$ 
entfeheitenbe Ceben ber SDtenfdjen ab. Da$ St'effte, 
woran ber Sterbliche feine Seele binbet, ift Stauch, 
ift 2raum. ©o »erben ©lücf unb Unglucf ju bloßen 
Flamen. 



■öJaffermann, Die Sc&roeftern 1 
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Ö n ber fleinen ©tabt Slljofceg, bie im ffleften 
bcr ©eoennen liegt unb »om gluffe 3C»epron 
befpült mirb, wohnte ber 31b»ofat gualbe«, 
eilt unbebeutenber SDtann , meber gut noch bofe. 
$ro| feinem »orgerüeften “Xlter batte er ftdb erft un* 
langfl »on ben ®ef<b<&ften jurücfge§ogen, unb feine 33er* 
m6gen«umftanbe mären fo jerrüttet, baf? er im 3Cn* 
fang be« Sabre« acbtjebnbunbertfiebjebn feine Domäne 
ßa SDtome oeraufern mufte. S0?it bem (Sri 6« moKte 
er fttb an einem fh'öen glecf be« ßanbe« jur SRube 
fefjen unb »on feiner SRente leben. Sine« 2(bcnb«, 
e« mar ber neunjebnte SDtfarj, erhielt er »om Ädufer 
be« @ute«, bem ^rafibenten ©eguret, ben ?Reft ber 
Äaufgelber in papieren unb JBecbfeln au«bejablt unb 
nadjbem er bie Dofumente in feinem ©ebreibtifd) »er* 
fcbloffen batte, »erlief er ba« 4?au« unb fagte ber 
2Birtftbafterin, er muffe noch einmal nach ßa SDtome 
hinüber, um mit bem 'pädjter einige notmenbige 3fb* 
maebungen ju treffen. 

Sr fam meber nach ßa SERome, noch febrte er in 
feine Sobnung jurücf. 3(m anbent S0?orgen fab bie 
grau eine« ©ebneiber« au« bem Dorfe “Xoepron feine 
ßeidje in einer untiefen ©teile be« gluffe« liegen, rannte 
nach SRbobej unb holte ßeute herbei. 

Die felftge 33ofcbung ber Ufer mar an jener ©teile 
fenfredft (teil unb über jmolf SJteter hoch- 33on bem 
fdbmalen gufpfab, ber au« SRbobej gegen bie SSBein* 
berge führte, mar ein grofje« ©türf lofigebrocfelt ; fein 
Smeifel, baf ber unglücf liebe SRann babureb in bie 
(Jiefe geftürjt mar. S« batte am (Jage juoor heftig 
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geregnet, unt) ba# (Srbretch oben war, nach bem 3eug* 
nt# einiger SSSinjer, fchon längjt locfer gemefen. 3(uf* 
faßen b erfcfjien eine tief etnfcbneibenbe Slifmunbe am 
$al# be# Soten ; ba aber au# bem ©ejlet'n be# Kb= 
bang# überafl fcf>arfe fdjfefrige glatten berootragten, er* 
Harte fid> eine folcbe 93erle|ung oon felb(t. $ 8 et ber 
Unterfucbung ber (leiten JBanb mürben feine ©tut* 
fpuren an ©tet'n unb (Srbe gefunben ; ber Siegen batte 
aße# abgemafcben. 

Sie Sfunbe be# (Sreigniffe# oerbreitete ftcf> rafd?, 
unb ben ganjen Sag über ftanben fortmdbrenb jmei 
bi# breibunbert Slbobejer, SDldnner, SBeiber unb Äinber, 
an beiben Ufern unb ftarrten mit einem Qfu#brutf ber 
2 ü(ternbeit unb be# felbftgefcbaffencn ©rufein# in bie 
Siefe ber ©d)lud)t. (S# mürbe ermogen, ob nicht 
etma ein Seicht ben alten SDtann ©erführt habe. (Sine 
grau moßte mit einem Wirten gefprocbett unb biefer$trt 
moßteeinen Hilferuf oernommen baben j aßerbing#mar ba# 
fdjon gegen SDlitternacht gemefen unb Jualbe# batte um 
acht Ubr ba# .jpau# oertaffen. ©in biefer Sopfer be* 
(tritt, baf bie ginfterni# fo btebt gemefen fei mie aße 
glaubten; er felbfl fei um neun Ubr oon 2a QSatette 
ber über bie gelber gegangen unb ba habe ber SOtonb 
gefebienen. 3 bn mie# ber 3 D ^ au ff e ^ er unmiflig au* 
recht unb bebeutete t'bn, baf gerabe geftern Sleumonb 
gemefen fei, man brauche ja nur ben Äalenber auftu* 
fcblagcn. 3 encr auefte bie Qfcbfeln, al# mofle er fagen, 
in folcben 3 eitlauften fei fogar bem Äalenber nicht 31 t 
trauen. 

Um bie Sdmmerung#ftunbe manberten bie 2eute 
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beimmartS, paarmeifc unb in ©ruppcn, halb plaubernb, 
balb fcbmeigenb, balb (freiten b, balb gebeimniätuerifcb 
flufternb. ©o mie argmobnifcb gemachte £unbe immer 
um biefelbe ©teile im ÄreiS berumrennen, febnappte 
ihre hungrige »Begier nad) neuer (Erregung, ©ie fpäbten 
mit aufmerffameren klugen »er ftcb bin, f*c »ernabmen 
mit macberen Obren jebeS gefpreebene 2B»rt. SDtancbe 
Hielten einanber migtrauifd) non ber ©eite an ; mer 
(Selb liegen batte, »erfperrte feine Sur unb überjablte 
e$. 2(benb$ in ben Seinfnetpen mürbe »on ben un= 
gebeuern SRetcbtumern erjablt, bie ber geijige gualbeS 
im Sauf ber 3 a bre aufgeftapelt ; baö ©ut 2a SOlome 
habe er nur beSmegen »erlauft, meil er ©djeu ge* 
tragen, ben ‘Pachter ©ramm »nt, ber fein 3leffe mar, 
mit ben ^Rechtsmitteln jur SBejablung ber feit jmei 
3abren fälligen ‘Pacbtfumme ju jmingen. 

DaS gerebete Sort blieb lauernb auf ber Sippe 
(leben unb rifj ein noch balbgebadjteS mit. Unter ben 
^Bürgern galt eS als eine auSgemacbte ©acbe, bajj 
gualbeS, ber liberale ‘proteftant, ber ehemalige »Beamte 
beS Kaiferreicbö, mit Drohungen gegen fein Seben »er* 
folgt morben fei. Die »erbüflerten ©ebanfen fpannen 
emftg an bem ©efpinft ber Jurcbt. Die noch an einen 
Unfall glaubten, »erfebmiegen ihre ©runbe, fte mußten 
ftcb buten, bafj nicht 33erbacbt auf fte falle, ©cbott 
mürbe eine SReibe »on 33erbun beten bejeiebnet, ber fet'nb* 
lieben, brobenben, übermütig gemorbenen ‘Partei ber 
Cegitimiften entflammenb. Der bunfle $a§ beutete 
auf bie 3 e fuiten unb ihre SERifftonen als Urheber ber 
ungemiffen Sat. Sie oft batte bie ©ereebtigfeit ge* 
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gaubert, wenn bie 9Äad)t ber SDiacbtigen beit ©erbredjer 
bcfdjtrtnle ! 

©ie g*ublingSfonne beS nacbften SageS leuchtete 
in gekannte, aufgewühlte, fuebenbe, ju langfamer 2Bilb= 
beit ftcb entflammenbe ©efiebter. ©ie SRotjaltflen fingen 
an, um £ab unb ©ut fceforgt gu »erben ; um ftd> gu 
fcbüfcen, aud) angefteeft »om allgemeinen ©djauber, ben 
baS Unbefannte auSftromte, gaben fte gu, baf ein 
greoel gefächen fei. “Xber »ie ? unb »o ? unb burd> 
»en? 

©in ©cbufler bat gewöhnlich ein beffereö ©ebdebt* 
ntS unb einen gefebaftigeren ©etfl als anbere fieute. 
©er ©cbufter ©Scarboeuf pflegte bisweilen in ber 93efper= 
fhmbe feine 3?a<bbarn unb ©etreuen um ftd) gu ©er= 
fammeln. ©r erinnerte ftd? genau beffen, »aS ber 
©oftor beim £etd)entefunb gefagt batte; er »ar ba= 
neben gejtanben unb batte eS ©ilbe für ©ilbe gehört. 
,,©aS ftebt ja beinabe auS, als ob ber SDfann ge* 
fcblacbtet worben wäre" ; bt'eS waren bie »erwunberten 
SBorte beS ©oftorS gewefen, wdbrenb er bie Q3erlef}ung 
am $alS unterfudht batte, „©efcblad^tet ? waS fpricbfi 
bu ba, SÄann?" fiel einer ein. „3a, gefd)lad)tet !" 
rief ber ©ebufter triumphierenb. — „3Cber eS foS 
bodj ©anb an ber SBunbe gefleht hoben", bemerfte 
ein junger SKenfcb frf)U(btem. — „Xd) »aS, ©anb, 
©anb !" eiferte ber ©<f)ufter, „waS beweift benn ©anb !" 
— „91 ein, ©anb beweijt gar nid)tS", gaben alle gu. 
Unb febon am SKittag btef eS in allen $dufem beS 
OßiertelS : gualbeS ift gefcblacbtet worben, fte haben 
ihn abgefd)lacbtet. ©aS SflBort gab ben entjunbeten 
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©ebirnen ein QMlb, bett raunenben 3ungen e,nen 
meid 

9?un batte ein unheimlicher 3 u f tt ^ gefugt, ba§ 
ber SRacbtmacbter an bem »erbdngniSootlen QCbenb oor 
bem Sßancalfcben £au3, baö bureb bie ftnftre Suer* 
gaffe be PQfmbrague »cm Jpau§ beS ‘Xbrofaten gualbefc 
getrennt lag, einen ©toef mit Slfenbeingriff unb »er* 
golbetem 9ting gefiinben unb in ber SBacbtftube ab* 
gegeben batte. Fualbed SGBirtfcbafterin, ein alteö taubeä 
SBeib, bejeiebnete ben ©toef mit ©icberbeit al$ ©igen* 
tum t'breä $erm; t’bre ©ebauptung fcbt’en unmiber* 
fprecblicb. QSiet fpdter (teilte ei ficf> beraub, baß ber 
©toef einem burebreifenben Kaufmann gehörte, ber mit 
einigen Simen bie 9?a<bt »erlumpt batte ; aber jefct 
richtete ftrf) bie QCufmerffamfeit auf einmal unb mit 
»orbereiteter ©lut auf ba§ übelberufene SBancalfcbe 
£au£, ein »erfaCeneö, bumpfeö ©ebaube mit feuchten 
febmufjigen SBt'nfeln. Früher batte ei ein ©dichter 
befeffen, unb auf bem £of mürben noch ©cbmeine 
gehalten. Qi mar ein @elegenbeit$bau$ unb mürbe 
allnächtlich oon ©olbaten, ©chmugglem unb »erbdebtigen 
SERdbcben befucht; auch bichtoerfchleierte Samen unb 
»ornebme Herren bufchten biSmeilen bort ein unb aud 
3m ©rbgefeboß mobnten außer bem ©bepaat 33ancal 
ber ehemalige ©olbat ©darb mit feiner ©eliebten, bie 
Sirne SBeboä unb ber bueflige SDttffonier, oben häufte 
ein alter ©panier namenS ©aaoebra mit feiner ^rau, 
ein politifeber Flüchtling, ber in granfreich ©cbu§ gefucht. 
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Ofm Stachmittag beS einunbgtoangigjten SCRarg (tanb 
4 * ber ©olbat (üfofarb am ©cf ber 9iue be l*3Cmbrague 
unb btieö auf ber glote eine eintönige SDtelobt’e, bie 
er »on ben Schafhirten ber (pprenden gelernt batte. 
Da fam ber Gramer Oaltier beö ffiegeS, blieb (leben, 
(teilte (ich al$ ob er gubore, unterbrach aber fhlieftlicb 
ben SOtuffanten unb fagte (treng: „2BaS treib(t bu 
bicb herum unb gibjt bicb unmiflfenb, Sotarb? 2Beigt 
bu benn nicht, bajj in euerm .£>auS ber SDtorb ge= 
feheben fein foö?" 

©olarb fchob ben jtruppt'gen ©cbnurrbart oon ben 
Rippen unb ermtberte, er unb SOtiifonter feien an bem 
Qfbenb in ber SBeinmirtfchaft bei Stofe ^eral gemefen, 
neben bem $8ancalfcben £aug. „4?dtt’ i<h ßdrm ge= 
hört/' fagte er prablerifh, „fo mar ich gefommen unb 
batte gerettet, benn ich habe jmet ©ernebre, £err." 

„2Bcr mar benn fon(t noch bei Stofe geral?" 
forfchte ber Gramer. Solarb bachte nach unb nannte 
95ach unb SBouSquier, jmei berüchtigte Schmuggler. 
„Sie «Strolche, fte mögen (ich hüten," fagte ber Ärdmer, 
„unb bu, Solarb, fomm’ mit, ber arme gualbeS mirb 
begraben, ba i(t eS nicht üt ber Orbnung, glote gu 
blafen." 

ftaurn waren fie auf bie ^auptftrafe gelangt, wo 
(ich eine gabireiche SÖtenfhenmenge angefammelt batte, 
fo gefeilte (t<h plo^lich SSouSquier gu ihnen, ber ein 
feltfameS betragen geigte, halb lachte, balb ben Äopf 
fhüttelte, balb blobe oor fld? binglo^te. Solarb fab 
tbn fheu oon ber ©eite an, unb ber Krämer, ber an 
nichts anbreS bachte als an ben SOtorb unb in alle« 
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bem bie Kapriolen bei bofen ©emiffenS ju fehen oer= 
meinte, beobachtete ben 9Rann ftharf. QCucf) bie Um= 
ftehenben mürben aufmerffant unb jebem leuchtete ei 
fogletch ein, baß, mettn irgenbmer oon bem in ©ancal$ 
4?au$ gefabenen Verbrechen miffen fönne, biei ©ou$= 
quier fei. Ser aufgeregte ©altter fragte ihn gerabe= 
ju unb mit lauter ©timme. ©ouSquier mar ange* 
trunfen, ber ungemohnte BRenfcheittumult beraufchte 
ihn noch mehr, er fchien oerlegen, empfanb ftch über 
zugleich als michtige ‘Perfon. Srft tat er fo, als mottte 
er nur ungern herauörücfen, bann erjagte er mit feier* 
lieber Umftanblichfeit, baß er in ber SRorbnadft oon 
einem SabafShanbler in blauem SRocf gerufen morben 
fei; breimal habe ber Unbefannte nach ihm gefchieft, 
bann fei er gefommen, habe einen ferneren ©allen 
tragen muffen unb fei mit einem Solbftücf bejaflt 
morben. 

©d)on mahrenb be$ StebenS rann ber ©chrecfen 
über baS Oeficht beS fcbma^haften SSRenfchen ; er mürbe 
fleh ber ©ebeutung feiner Sorte langfam bernußt. Sie 
3u horer hatten einen bichten Äret'ö um ihn gebilbet, 
unb eine fcbmetternbfcb rille ©timme erfchatlte auö bem 
Raufen : „©icherlid) hat bie Seiche in bem ©aßen ge* 
fteeft!" 

©ouSquier fchaute beflommen bretn. Sr mußte 
immer mieber oon neuem anfangen, unb bie gefpannt 
auf ihn gehefteten ©liefe jmangen ihn jur Srftnbung 
neuer flet'ner Sinjelheiten, mt’e baß ber 2abaf$hänbler 
ploplich auf unerfldrliche Seife oerfchmunben fei unb 
baß er eine fthmarje S0?a$fe oor bem ©eficht gehabt 
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habe. „Sfßobtn haft bu benn bic feiche tragen muffen?" 
fragte ©altter mit aufeinanbergeprefjten 3Äbnen. ©ou«* 
guter fchmieg entfefjt, bann, burd) bie »ielen broben* 
ben 5tugen eingefebuebtert, ermiberte er leife : „©egen 
ben glufj hinau«." 

3*»ei ©tunben fpater mar er »erraffet unb ^mter 
©d>fofj unb Üliegel gefegt. am fei ben Qfbenb mürbe er 
»er ben Unterfuchung«richter, SOTonfteur 3aufton, ge* 
fu^rt, unb rote nun ber Unfeltge gemährte, baf e« 
©mft mürbe, ba§ fein ©efehmetf} jum 3eugni« merben 
feöte, bafj jebe« feiner ffiorte aufgefchrieben marb unb 
bafj er bafür einflehen muffe mit ber Freiheit, ja »iel* 
(eicht mit bem Seben, ba paefte ihn bie 'Xngfl. ©r 
leugnete bie ©efchichte mit bem 2abaf$b<$nbler unb 
bem fchmeren ©allen, unb al« ber dichter jornig mürbe, 
»erfhimmte er ganj. 3 n bie Äerferjeße jurucfgcbracht, 
verfiel er in bumpfe« ©ritten. „9tur frifch barauf 
Io«, ©ou«quier," rebete ihm ber SfBdchter ju, „man 
barf bie Herren nicht langmeilen; menn bu ftorrifch 
bifl, mirfl bu bßfc SKachte ju uberftehen haben." 

©ou«qut'er fchuttelte ben Äopf. Ser SfBdrter holte 
einen bidfen golianten herbei, unb ba er felbfl be« 
fefen« unfunbig mar, rief er einen anbern ©efangenen, 
unb biefer mufjte bie @efef}e«ftelle »orlefen, monach 
berjenige, ber einem ©erbrechen gejmungenermafjen bei* 
gemohnt unb e« freimitlig befenne, mit einem 3 a hr 
©efemgni« baoonfomme. Ser SEBdrter hielt bie latente 
neben ba« lebergelbe ©eftcht be« ©orlefer« unb niefte 
©ou«quier ermunternb ju. ©ou«quier leierte ein ©ater* 
unfer »or ft<h hin- 3« grofjer Unruhe unb nach einem 
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3(ugweg aug ber 33ebrdngntg irrenb, fagte er enbltch, 
eö fei atteg fo gewefen, rote er juerfl erjagt, aber 
ber Sabafghdnbler habe ihm nicht ein ©olbftudf ge* 
geben, fonbem nur ein paar ©ilbermunjen. ©r wieber* 
hotte bag ©efldnbnig oor bem Stifter, ber ungeachtet 
ber fpaten ©tunbe gerufen würbe. 

2Cm ndchften borgen wußte ganj Sthobej, SBoug* 
guier habe geftanben, baß gualbeg im $8ancalfchen 
Daug abgefchlachtet unb baß bie Cetebe in ber Stacht 
ium gluß getragen worben fei. 3(uf einmat öffneten 
fich Cippen, benen bigher bie gurcht ein ©ieget auf* 
erlegt hatte. 3«nanb, beffen Starne nicht ju erfahren 
war, wollte oor bem £aug beg ftaufmanng ©onftang 
fchleichenbe ©chatten gefehen haben; auch hatte er be* 
obachtet, baß fte wenige Schritte weiter £alt gemacht 
unb jur Beratung jufammengetreten waren, worauf 
er felbft, bag ©raßlidje ahnenb, entfloh. Sg würbe 
vergeblich nach biefem 3 eu 9 cn geforfcht, beffen ©timme 
hinter anbern ©timmeit fo fchnett oerflang unb ber 
bcch, wie mit unfichtbarer 4?anb, • bie erfte ©fijje ju 
bem SBilb beg nächtlichen 2obegjugg entworfen hatte. 
3ebe 'Phantafie malte im fliUen baran weiter; man 
fah bie Ceiche felbfl auf ber Tragbahre ; bie 93abre 
warb mit einer Deutlichfeit befchrieben, alg ftellte fte 
bag SDterfmal ber gebeimttigoollen 2at oor; ein Sifcfjler 
jeichnete fie fogar mit großen ftreibeftrichen auf bie 
SOtauer beg 91a t haufeg. ©ine an ©chlaflofigFeit lefbenbe 
Dame gab an, fie fei in jener Stacht am genfter ge* 
feffen unb habe trop ber Dunfelheit Sßancal fowte ben 
©olbaten ©olarb erfannt, welche bie SBahre an ben 
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jmci »orteten Stangen trugen, ferner ^afce fte ben 
ÜCrbeitömann SRiffonier, ber ben 3 U 9 befcbloß, fluchen 
gehört. Q3or bem 3ttcf)ter »ernommen, geriet fte t'n 
ein miberfprucbSootleS SBefen, maS mit ihrer begreif* 
lieben (Erregung entfcbulbigt mürbe. Sie SEBorte maren 
einmal ba ; melcbeS ©emtebt fte tragen mußten, lag 
in ber ©emalt unb ©onberbarfeit ber Umftanbe; baS 
Seicbtgefprocbene mog im Cbr beS jufdöigen -fporerS 
febon febmer mtc eigene ©djulb, fo baß er fleh ber 
Caft ju entlebigen trachtete unb eS meitergab, als brenne 
eS ihm bt'e 3unge »unb, falls er im geringften jogerte. 
Oßiedcicbt mar eS biefe ©cblaflofe, »ietteiebt ber namen* 
lofe SDiunb ber $ama fetbfl, melcbe baS ©emalbe ber 
SCRorbfaramane um bt'e ©eftalt eines großen, breit* 
fcbultrigen Cannes bereicherte, ber mit einer Doppel* 
flinte »erfeben mar unb bem 3 “9 afe Anführer »or= 
auSfcbritt. 9Run hatte baS graue ©emebe einen Mittel* 
punft unb erhielt eine 2frt Beleuchtung unb Belebung 
bureb bt'e mahrfcbeinlicbe unb ergrunbbare Stucbloflgfeit 
eitteS einzelnen. 9tocb amolf ©tunben, unb jebeS Äinb 
mußte um bie genaue 2fnorbnung beS nächtlichen 3ugeS: 
erft ber große ftarfe SRann mit ber Doppelflinte, bann 
Bancal unb ©olarb unb Bach unb BouSquier, bie 
Bahre tragenb, bann ber bueflige SOtiffonier als 3Cuf* 
paffer unb 9?ac^h«t* Bei ben lebten Raufern ber ©tabt 
mürbe ber SEBeg jum gluffe fcbmal unb abfebufftg; eS 
mar nicht 9taum genug für jmei Heute nebenetnanber, 
BouSquier unb dolarb mußten ben Heicbnam allein 
tragen, unb BouSquier mar eS, nicht SHijfonier, ber 
bei biefem '.Xnlaß fluchte, fo laut fluchte, baß ber 
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Sijentiat Soulon baoon aud bem ©dflaf ermatte uni 
n ad) feinem Diener rief. 3(n feer (teilen ©teile cor 
ben SÖeinbergen mürbe ber Äorper bed Soten lodge* 
micfelt, ind SSBaffet gemorfen unb ald bied gefaben 
mar, (egte ber grofe (tarfe SOtann ben Seilnebmern 
mit »orgebaltenem ©emebr emiged ©tiüfcf)meigen auf. 

Durd) biefe $anblung trat ber Unbefannte mit ber 
Doppelflinte »eilig aud bem fltebel bed ©agenbaften 
unb bed biogen malerifcben Dabeifeind; aud feiner 
brobenben ©ebdrbe quoll Citflt über bad Vergangene. 
2Bad nadb bem SDtorb gegeben mar, batte nun Umrif} 
unb Sßemegung. Qtber batte fein QCuge ben armen 
gualbed auf feinem legten ©ang begleitet, batte niemanb 
gefeben, mie er abnungdlod fein Jpaud »erlaffen unb, 
»ieüeidfl munter »or ftcf) tjinpfetfenfc, fcurcf) bie flnflre 
Stue be l’Qtmbrague gegangen mar, in meldjer bie SDtorb* 
gebilfen ftdberlid) auf ber Sauer flanben? Docfl. Der* 
felbe Syentiat, ben 93oudquierd gludj aud bem ©dflummer 
gefcflrecft, batte ben ©reid um atflt Ubr abenbd tn 
bad ©dfjdjen einbiegen (eben unb furj barauf mar ibm 
jemanb mit (Site gefolgt, ob ein SDtann ober eine $rau, 
beffen fonnte ficf> ^»err Soulon nicht entfinnen. ferner 
melbete ftcb ein ©cbloffergefeße, ber »or bem -£>aud 
bed SBürgermeiflerd ßeute gemabrt batte, bie et'nanber 
3ricflen gaben. Dad 4>aud bed QSurgermeiflerd lag 
3 mar in bem entgegengefegten Seil ber ©tabt, bad 
aber fam bei einer fo meit »erfponnenen Verfdjmäruncp 
menig in $8etrad)t, batte man bod) bad 3 cu 9 n ^ rined 
Äutfcberd, ber um elf Ubr in ber 9tue bed |)ebbo= 
mabierd jmei Seute unbemeglid) fleben fab. 3 e £t er* 
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innerten fttf> »tele 33ewobner biefer ©träfe, bag fie 
beffdnbig fluffern, raufpern unb rufen gehört Ratten, 
natürlich o^ne in ihrer bamalS arglofen ©timmung 
fonberticf) barauf ju achten. (£S war eine ausgemachte 
©acge, bag an aßen ©cfen ßBadjter poffiert waren, 
ja man hatte fogar eine weibliche ©cbitbwache im 2or= 
weg beS 3nnfthaufeS bemerft. ©er ©chneiber SBroff 
behauptete, baS glüflertt ober ©eufjen beutlicfjer al& 
alle anberen gebort ju hoben ; er hotte bann baS genfter 
geöffnet unb fah fünf ober fed)S Heute inS SBancalfche 
£auS gehen, barunter auch ben grogen ffarfen IDtann. 
(Beraume SBeile fpater hotte fein Machbar beobachtet, 
wie man einen SOienfcben über baS *pflafter fchleppte ; 
er hotte geglaubt, eS fei eine ©irne, bte man betrunfen 
gemacht, unb hotte weiter feinen ©inn bahinter gefucht. 
93iel bebeutungSoofler als fo oerworrene (Berit chte fehlen 
eS, bag noch jwifegen neun unb jehn Uhr ein Heier* 
mann auf ber SRue beS 4?ebbomabierS feine Orgel 
gebreht hotte, ©ie Ufbficht wor flor: boS SobeSge* 
fchrei beS Opfers foßte ubertont werben. ©S jteßte 
fich halb heraus, bag eS jwei Heiermänner gewefen 
fein mugten, oon benen einer, ein ftruppel, am ^reß* 
ffein oor ber 9lue be l^fmbrague gehoeft war. freilich 
war an jenem Sage 3ahrmarft in 3thobej gewefen unb 
bie 2Cnwefenheit oon Heiermännern hotte beSholb nichts 
StdtfelhafteS gehabt, wenn bie fpdte ©tunbe fie nicht 
bem Argwohn preisgegeben hotte. Sinige nannten 
fogar bie SDiitternacht als 3eit ihres ©pielS. ©S würbe 
nach ben SDtuftfanten gefahnbet unb bie ©örfer ber 
9tachbarfchaft würben nach ihnen abgefucht, boch fie 
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«säten ebenfo fpurlod »erfcbwunben rote ber »erbäcbtt'ge 
SabafSbcmbler. 

Hn bemfelben QSormittag, an betn ba8 Sßancalfcbe 
•£sauä burcbfucbt rourbe unb ein ^olijift tm $of ein 
weißes 2ud) mit bunften gierten fanb, rourben baS 
SBancalfdje ©bepaar, ber ©olbat Solaris, 53acf> unb 
bet 'Xrbet'tSmann sOtiffonier feftgenommen unb mit 
Äetten befdjroert inS ©efängniS gebraut, ©tumpf 
btnfherenb fafjen bie fünf SÜtenfcben auf bem Ceiter* 
roagen, ber fte burcb bie ©tragen fuhr, unb ben 
bie OSolfSmenge fcfjroa^enb, flucbenb unb fauftebaöenb 
umgab. 3m 9?u ^atte ftd) bie SJtacbricbt oon bem 
gefunbenen Such »erbreitet ; baft bie gierten barauf 
Sßlutflerfen waren, unterftanb feinem > bafj 

ei baju gebient tsatte, gualbeä ju fnebetn, roar felbft= 
»erflänbltd). 

3nbeö batte 53ou3quiet, in feiner armfeligen Sage 
aßen $alt »erlterenb, oon Verbot ju löerbor gejagt, 
burcb Drohungen geangfHgt, burcb junger gefoltert, 
burcb gret'beitdboffnungen unb trugerifdje QSerfprecbungen 
»erfuhrt, täglich mebr unb mebr gejtanben. 3bn trieb 
ber 2öärter, ibn trieb ber Siebter, benn biefer banbeite 
unter ber Ungebulb unb 2But be$ SßolfeS unb unter 
bem ©efabel ber 3ritungen wie unter einer ^ettfebe. 
SBouöquier febien »erftortt; ber 93orbalt feiner früheren 
Srjäblungen, bie nun feine ©laubiger waren unb t'bm 
immer työtyeve SBucberjinfen ber Cuge erpreßten, genügte 
febon, ihn firre ju machen. Sr fcbt'en mube, er febten 
unfähig, bem, wag er roabrgenommen, 2ßorte ju oer= 
leiben, wag er gehört, au befcbret'ben, — SOtonfteur 
stßaff ermann, $te Scbroeftern 8 
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3<uifion unterftüpte ihn fcarcf) gragen, * n benen bie 
geforterte Antwort enthalten mar. 

©o gab er gu, baß er tnö SBancalfcße Jjpaug ge= 
fommen fei unb baß bie ©behüte SBaneal, ber Sabafg= 
bänbler, ber ©olbat Cfolarb, ber Schmuggler 93ach, 
gwei junge grauengimmer unb eine oerfchlet'erte Dame 
im 3immer gewefen feien. 3e mehr ^erfonen er nannte, 
einen je oerföbnlicheren 3Cugbrucf geigte bag Oeftcf>t beg 
SUcßterg, unb wie oor ben Stachen eineg hungrigen 
Siereg warf er gleichmütig Q3recfen um Sßrotfen bin. 
(£r mochte fid) wohl aug anbern Suchten ber bunten 
©efeßfcßaft in ©ancalg ©tube entfmnen, unb fo er= 
festen t’bni bie ^Jerfon ber oerfchleierten Dame a(g eine 
3utat, bie feinen Ärebt't (teigem fonnte. Q(ber SOtonßeur 
3aufion fanb, baß eine wichtige gigur fehle, unb er 
fragte mit ©trenge, ob Sßougguter nicht jemanb oer= 
geffen habe. 93ougqm'er erfchraf unb überlegte. „S3e= 
finne bich gut, Q3ougquier," brdngte ber Sticßtcr, „mag 
bu »erfchrceigjt, fann gum ©trief für beinen -£>alg 
»erben. 3flfo fprieß : »ar nicht auch et« großer (tarier 
SDtann gugegen?" SBougquier fab ein, baß btefe neue 
‘perfon bagu gehöre, ©chattengeftalt auf ©cßattenge= 
(talt, gucßtlog unb abenteuerlich, tauchte in feinem ger= 
rütteten ftopf empor, unb er mußte bie puppen fpt'elen 
laßen, um feine Reiniger gu befriebigen. QCuf bie grage, 
wie ber große (tarfe SJtann auggefeben unb »ie er 
gefleibet gewefen, antwortete er: ,,»ie ein £err." 

Unb nun hieß eg ergaben, ben ©cßauplap beleben. 
3tuf bem großen Sifcß in 95ancalg 3i*umer lag nicht 
etwa ber hatten Sabaf, um beßentwiflen er gerufen 
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worben, fonbern eine feiere. Sr wollte fließen, ba 
eilte itjm ber große ffarfe 50?ann nad) unb bebrobte 
it>n mit ber ^t'ftole. 

Ser 9tid)ter fcf>uttelte »orwurfSooß ben Äopf. 
„SD?it ber ^iftole?" fragte er. „Senfe nad), ©ouS= 
quier, war eö nicht »ielteicf)t ein ©ewebr? war eS 
nid)t eine Soppelflinte ?" ®ut benn, badjte $8ouS= 
quier wutenb, wenn man auf eine Jlinte oerfeffen 
ift, fann eS aud) eine glinte gewefen fein; er rtidfte, 
als fuble er ficf> befdjamt, unb fuhr fort, bafj er, 
folcbermaßen am Ceben bebrobt, in ©ancalS ©tube 
bleiben unb ben Helfershelfer machen mußte. Ser 
Sote würbe in ein leinenes Sud) gewicfelt, mit ©triefen 
umwunben unb auf bie Sragbabre gelegt. Siefe Srag= 
babre war mit Hilfe beS ©efdngniSmarterS in 33ouS= 
quierS ‘Pbantafte big jur ©oßfommenbeit oorbereitet. 
Socb als er nun ben Ceidjenjug befdjreiben füllte, »er= 
lor ber gemarterte SDfenfd) bie ©eftnnung, unb wie er 
am fpdten 3Cbenb noch einmal jum ©erhör geführt 
würbe — feiten oerfagte bte dladtji unb baS Äerjen* 
lid)t im oben ©aal frine gefpenfh’gen SSBtrfungen — , 
ba leugnete er wtber Srwarten alles ab, weinte, fd)rie, 
betete unb benahm ftcf> »böig finnloS. Um ihn ju 
ermutigen unb ju beruhigen, griff SOtonfieur 3 fl ufton 
ju einem ebenfo einfachen als fubnen SOtittel ; er fagte 
nämlich, ©ad) unb Solarb bitten beute gleichfalls ein 
©eftanbniS abgelegt, unb eS fet erfreulich, baß t’bre 
Angaben mit benen ©ouSquterS ubereinfttmmten ; wenn 
er fleh nun oernünftig benehme, fo foßte er balb baS 
©efdngniS oerlaffen burfen. 

8* 
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©ouSquier ftufjte. 3 e länger er überlegte, einen 
je tieferen ©inbrucf machte ibm baS Vernommene, 
©ein ©eftdjt mürbe bletd) unb am ganjen Ceibe mürbe 
il>m falt. ®S mar mie menn ein roüfter Sraum plo§= 
Hdj unleugbares ßßacben mirb ober mie menn jemanb, 
ber in Raiter Srunfenbeit bie erlogene ©efcf}icf>te eineö 
UnglucfS erjäblt unb mit jeber neuen ©injelbeit ge= 
maltiger inS fügen oermoben mirb, plo^lid) erfährt, 
baß ftcf) alles in 2Btrflicf>fett fo jugetragen. ©ine 
munbcrlidje ©d)mermut nabm oon ibm SBeftj}, ibm 
graute oor bem 2Cfleinfein in feiner unb er fpürte 
QCngft oor bem ©cblaf. 

3n fieberhafter ©ter batte ganj 3lbobej ben 3Cn= 
gaben VouSquierS gelaufcf)t. ©nblid) erhielt bie ®e= 
fitalt beS Unbefannten mit ber Doppelflinte 9läbe unb 
©reifbarfeit. Daß er auSgefeben mie ein £err, ftacf>elte 
bie 2But beS VolfeS, unb bie legitimifhfcße Partei, bie 
ftcf) jumeift auS ben 9teid)en unb Vornehmen jufammen* 
fejjte, begann ju gittern. Hßabrfcfjeinlicf) mürbe in ihrer 
SOtitte jum erflen SDfal ber SJtame genannt, ber erft oor= 
ftcbtt’g, bann ungefdfeut, bann anflagenb oon SJtunb 
ju SCRunb lief unb über bem bie Söettermolfe, bie 
ftdj auS einem SHebelfhreif gebilbet batte, bli^ejucfenb 
fHfle ftanb. ®S mar befannt, baß VafKbe ©rammont, 
ber ^achter oon 2a SDtome, trofc feiner Vermanbtfdbafl 
mit bem QCboofaten gualbeS in geinbfeligfeit ober bod) 
in ber brücfenben Qtbbängigfeit eines ©cbulbnerS ju 
bem “Xlten lebte. Sebermann mußte ober glaubte bod) 
ju mißen, baß eS oft ftürmifd)e Auftritte jmifcben ©bei»« 
unb Neffen gegeben batte. 2Bar baS nicht genug ? 
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Sazu bag herrifcfe Temperament unb herbe Wefen 
Sßaflibeg, ber rafefe 33erfauf non Ca SDtorne unb eine 
wohlgeglieberte Äette Heiner 93erbachtgmerfmale, mer 
burfte noch jmeifeln? 

Ser unermüblidje ©chmieb, ber ba irgenbwo in 
ben Cuften ober unter ber ©rbe am ffierf mar, forgte 
bafur, bog ber 9ting beg SSerberbenS ftch fdjlog unb 
warb mit tucfifcber Caune feine ©efellen auf allen ©affen, 
bei hoch unb nt'ebrig. “Xm Sßormittag beg neunzehnten 
Sflarj waren gualbeg unb ©rammont auf ber fronte* 
nabe »on SRfwbez auf* unb abgegangen, ©ine Troble* 
rt'n hatte gehört, wie ber 3unge jum ‘Xlten fagte: 
„3ttfo heute abenb um acht Uhr." ©in 23?aurer, ber 
an einem Neubau ©anb fdhaufelte, hatte »ernommett, 
wie 9J?onfteur gualbeg augrief : ,,©o faltft bu mir 
Wort?" Worauf 53aftibe ©rammont erwiberte: „Q3e= 
ruhigen ©t’e ftch, heute abenb werbe ich Shnen bie 
^Rechnung machen." Ser SDtttftflebrer Cacombe er* 
innerte ftch beutlich, wie SBafhbe bem “Xlten mit jom* 
ftnfterem ©eficht zugerufen: ,,©ie treiben mich jum 
^ufjerften." Sag jufdttt'ge ©efchmdf} eineg ©chmdfjerg 
gewann im gefchäftigen $6renfagen biefelbe Wichtig* 
feit, wie bie ehrlich bewiefene Wahrnehmung, unb wag 
etwa »orher ober wag nachher gerebet worben, ocr= 
mifchte unb »erfnüpfte ftch ju frecher Wiflfur. ©o 
wollte 'Profeffor Sßignet, eineg ber Häupter ber 9topa= 
liflen, gegen fteben Uhr abenbg, furz oor bem 20?orb, 
in einen Dbftlaben gefommen fein unb bort einen 
Kollegen getroffen haben, ©r erzählte, bafj er 33afKbe 
©rammont gefehen, ber in ziemlicher ©ile an ihm 
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»orübergegangen mar. (fr behauptete, auSgerufen gu 
haben: „ginben ©ie nicht, ba§ ©rammont ein un= 
heimliches ©ejicht hat ?" SBorauf ter anbere bejahte 
unb ermiberte, man muffe ftch oor bem 2J?anne hüten. 
©S melbeten ftd> 3eugen, bie biefeS ©efpräd) betätigten. 
Qi mefbeten ftd) 3eugen, bte 58afHbe oor bem 93ancat= 
fcben £>auS gefehen haben «sollten ; er habe mehrmals 
einen fcharfen auSgeftogen unb fid) bann in ben 
©chatten gebucft. 

©eit fünf 3ah«n häufte ©afHbe ©rammont auf 
Ca iÜteme. Q r mar melleicht ber etnjige iOtann im 

ganjen ©ejirf, ber ftch niemals um ^olitif befümmerte 
unb altem 'Parteitreiben fernblieb, unb biefe ftotje Utt* 
abbangigfeit gab ihn bem Ubelmotlen, ja bem £>ag 
feiner SDtttbürger preis. 2CIS einmal in SRhobej eine 
Äunbgebung für bie ©ourbonen jhttftnben follte unb 
bie ©tragen een einer aufgeregten SJteiige erfüllt maren, 
ritt er auf feinem 2Cpfelfcbtmmel graoitättfcgfübl burch 
bie erbeten ©nippen unb lächelte ben beleibigten milben 
©Hefen, bie ihn trafen, mit ©eringfehäfjung entgegen. 

iOtan erjählte, bag er feine 3ugenb unb ein be= 
trächtlicgeS Vermögen in ^ariS »ergeubet habe unb 
bag er »du bort menfehenfatt in bie Heimat jurücf= 
gefehrt fei. ©eine ©epflogenheiten beuteten auf einen 
baS ^ibfonberliche Hebenben ©eift. 3« früheren 3®hren 
mar ein gelehrter fßater ber benachbarten ©enebiftiner* 
QCbtei oftmals bei ihm ju ©afl gemefen ; eS hatte ge* 
fchienen, als ob ber fülle SDtantt unb SOienfcgenfenner 
an bem ungebunbenen 2Befen unb ber heibntfch=brürt= 
fh’gen 9taturoergotterung beS SinfieblerS ©afttbe feine 
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heimliche greube bube ; aber altS Sßaftibe eine Siaberin 
aud ‘.JClbp, bie bubfcfje Sburlotte Qfrlaboffe, gemaltfam 
entfuhrt butte unb tn mtlber Sbe mit tbr lebte, mufjte 
ber SBenebiftiner, bem ©efebl feiner Oberen geborcbenb, 
ben 33erfebr abbrecben. 

93on ba an »erdichtete $8afHbe überhaupt auf jeben 
»ertraulicben Umgang. Sr butte feinen greunb, münfcbte 
feinen greunb. hochmütig fcblofj er ftd) a£; berOCn* 
blitf eitted neuen <Beficf>tö machte feine 3“9 e fremb 
unb falt; ben Leuten au$ ber ©efeöfchuft begegnete 
er mit oerle£enber ©leicbgültigfeit. Q3ieüeicf>t mar ei 
nur bie gurcht »or Snttäufchung, menn er ficb uucb 
bem berjlichffen Serben fcbroff »erfagte, benn ei lag 
bidmeilen in ber Siefe feineö 2fugeö bie 0ebnfucbt 
felbftungemiffcr Siebe. ^>art merben, meil unerfüllte 
QCnfprücbe bie ©eele befchmeren unb »erbunfeln, ein* 
fam bleiben, meil überbebenber 0tolj ftch fcbeut, ba$ 
erglühte ^erj’ frei barjubringen unb ohne ©erechtigfert 
fein, auä 0chum unb mifmerftebenbcm Sro$, baS mar 
»ießeicbt fein SoS unb ficher feine 0chulb. 

Sagelang trieb er ficb mit feinen £unben in ben 
Salem ber ©eoennen herum. Sr fammelte 0teine, 
«pilje, Sßlumen, fing 93ogel unb ©djlungen, jagte, fang 
unb fifcbte. ©ing ihm etmad tn bie Ouere unb mar 
fein 35lut in ^Ballung, fo nahm er bad feurigffe *Pferb 
auä bem ©tatl unb ritt etma über bie gefährlichen 
gelfenpfabe nach 9lieuj. 3m Sinter, in falter SRorgen* 
fhinbe, fab man ihn im Saffer bei Jluffeö haben, in 
fcbmülen ©ommemacbten lag er nacft unb ftebemb 
unter freiem Fimmel. Sr behauptete bann, er fabe 
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bie ©terne tanjen unb fühle bie ©rbe jittern. Um 
bte 3ett bcr SGBetnlefe war er, ohne je ju trinfen, rote 
tut SRaufcf) ; er »eranftaltete geße mit SDtufif unb Jacfe U 
jügen unb machte ben ©chu^patron aßer £iebeSoer= 
hältniffe unter bem ßöinjeroolf. Bei langbauernbem 
fcfyledjten Söetter rourbe er blaß, fcfylaff unb überem* 
pftnblich, »erlor ©cfylaf unb Appetit unb geriet in 
plo^lidhe ffiutanfäße, bie ber ©djrecfen feiner Seute 
waren; bei einer folgen ©elegenhett faßte er einmal 
mit ber %t ein halb ©u|enb ber Ijerrltcfjflen Bäume 
im ©arten, bie er, rote aße wußten, fo (etbenfchaftltch 
liebte, als ob fte feine Brüber waren. 

£>aß bei feiner ungeorbneten Verwaltung ber ©r= 
trag beS ©uteS oon 3 Q hr ju 3abr geringer rourbe, 
war Feinem erftaunltcf) als ihm aßein. (Sr geriet in 
©chulben, aber baoon ju fprecfyen ober baran ju benfen, 
bereitete ihm ben größten SBiberroiflen unb roaS er 
bagegen unternahm, war eine regelmäßige Beteiligung 
an rerfcfyiebenen Lotterien, beren 3 ,e bungStermine er 
ßetS mit fröhlicher Ungebulb erwartete. 



$WlS baS ©erid)t, ber unüberhörbaren Meinung unb 
^ Auflage beS SßolfeS gehorchenb, bie Verhaftung 
BaftibeS anorbnete, wußte btefer fchon, roaS gegen ihn 
im SBerfe war. (Sr faß, mit einer 4?o4fd?nt§eret be= 
fchäftigt, unter einer mächtigen ^latane, als bie ^»uiffterS 
auf bem $of erfchienen. ©barlotte Qtrlaboffe fturjte 
ju ihm unb pacfte feinen 3trm, hoch er machte ftch 
loS unb fagte : „Saß jte nur gewähren, bie (St'terbeule 
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ift fchon lange reif." fDtit irontfcher ©ranbejja trat 
er ben ^Bewaffneten entgegen unb rief: „(£uer Diener, 
meine .jpemt." 

Die SSewobner non Ca Sporne mürben einem ftrengen 
Sßerbor unterworfen. Stad) Q3aftibe$ eigener Angabe 
mar er am Stachmittag beg neunjebnten SDtdrj nach 
SRbobej geritten; um fieben Ubr abenbg fei er fchon 
bei feiner ©chmefter im Dorfe ©rog gemefen, bort 
habe er übernachtet, fei am borgen nach Ca SOtorne 
jurücfgefebrt, bann auf bie Stachridjt oom Sobe beg 
Dbrimg mieber nach Stbobej geritten unb habe fich 
ungefähr eine halbe ©tunbe lang in gualbcg $au& 
aufgehalten, ©eine ©chmefter beftdtigte, baff er bie 
Stacht in ihrem 4?aufe termeilt habe, unb fügte hinju, 
er fei im ©efprach befonberö heiter unb liebengwürbig 
gemefen. 3fud) bie SDtagb, bt'e ihm aufgemartet unb 
bag 93ett bereitet hatte, fagte aug, bag er ftd) um 
jehn Uhr fchlafen gelegt habe. 

Diefen 3 eu 9 crt »urbe nicht geglaubt, ja fte murbert 
halb barauf als terbdchtig in $aft genommen. 58on 
ben Ceuten auf Ca SJtorne fchwafcte ber eine bieg, ber 
anbere bag. Um nur irgenb etwag ju fagen unb nicht 
alg Dummfopfe ober SCRitfchutbige bajufteben, termicfelten 
fte ftch in Sieben ton bebeutunggtoöer Dunfelbett, unb 
fo dufjerte ein Diener, bah bie graue ©tute beg $errn, 
menn fte ju fprechen termochte, ton fauren Slitten 
in jener Stacht erjahlen fonnte. Die SOtdgbe fafelten 
ober tergoffen Ordnen, Sharlotte Xrlaboffe entfloh fo» 
gar, mürbe in ben Steingarten ergriffen unb ing ©tabt= 
gefdngnt'g gebracht. 
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33ouöguier unb feinen ©efdhrten blieben biefe ©r= 
eigniffe feineäwegö »erborgen, ja eä würben ihnen ge= 
ringfügtge Umflanbe mit wichtiger Betonung mitgeteilt, 
um fte freier ju machen unb ihrem ©ebdcftniS nach* 
guhelfen. ^»auptfachlich auf ben ©chmuggler *8ad> hatte 
eS nun ber Unterfucbungöricbter abgefehen, ben man 
auerft wie auch ba$ (Ehepaar SSancat ju feiner 3Cn= 
gäbe hatte bewegen fonnen. (Er hatte dichter unb 
üffiarter mit heftigen 2Butau$brüchen erfchrecft unb war 
jur ©träfe unb SBanbigung in Äetten gelegt worben. 
Ohne eö eigentlich ju wiffen, litt biefer SDtenfch an 
ungeheurer ©ehnfucht nach feiner Freiheit, benn er war 
ba$ iOiufter eines fchweifenben IBagabunben unb ©trolcheä. 
3n einer 5Rad)t, alö er »erfucht hatte, ftch burch 3 U = 
fammenpreffen ber Ächte ju toten, machte t'hn SOtonfleur 
3aufton mit ben ©eftdnbniffen feinet Äameraben S3oud= 
guter befannt uttb ermahnte ihn, auch einerfeitö ber 
fruchtlofen QSerftocftbett au entfagen. ©a oerwanbelte 
ftch plo^lich baS ^Benehmen bed SOtenfchen; er fchien 
heiter, würbe mitteilfam unb fagte boshaft grinfenb: 
„9?un gut, wenn $8ou£guier riet weif, fo weif ich 
noch wehr." Unb in ber $at, er wufte mehr, ©r 
war ein ©totterer unb nu^te biefeö Übel auä, um 
3eit aur Überlegung au gewinnen, wenn bt'e ©inbilbungtk 
fraft erlahmen wollte, unb fo oft er ftch in$ ©ebtet 
beö 23?archenhaften oerirrte, führte ihn ber fcharffinnige 
Sttonfteur 3aufion fanft auf bie ©träfe ber SBirfUch* 
feit aurucf. 

©r eradhlte alfo: 2Clö er mit SBouSquier tnö 3iwmer 
trat, faf ber 3Cboofat gualbed auf einem ©tuhl beim 
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Sifa unb mußte 28echfel uttterfcf) reiben. ©er große 
ftarfe SOtann, Sßafttbe ©rammont nämlich, — fein 
3meifel, eö mar ©rammont; Q3ad) oertraute barin ben 
SOtittetlungen beö Oliefjterö unb ber berebfamen gama 
— ftecfte bie unterfchriebenen Rapiere in feine S8rief= 
tafcf)e. SCBährenbbeffen fodjte grau 35ancal einen 3mbiß, 
kühner mit ©emüfe unb Äalbfleifd) mit 3tei$; eine 
michtige Schattierung, burcf) melcße bie Äaltblütigfeit 
ber SDtorber bejeicbnet mürbe. Äurj oor acht Uhr 
famen jmei Samboure herein, aber ba$ ©eficfft bed 
2Birt$ ober teö fremben $errn mißfiel ihnen, fie glaubten 
au ftoren unb gingen mteber, morauf bad £auötor oer= 
fperrt mürbe, ©och mürbe bann noch mehrmals ge- 
pocht ; bad oerabrebete 3eichen mären brei furae Schlage 
mit ber gaufl unb nach unb nach famen ber ©olbat 
ßolarb mit feiner (Beliebten, ber bucflige SRiffonier, 
eine oornehme oerfchleierte ©ame mit grünen gebern 
auf bem 4?ut unb ein 2abaföhänbler im blauen 9tocf. 
©er $ut mit grünen gebern mar ein befonberer ©e= 
meiä oon Q3ach$ ©rftnbungSgabe unb flach malerifch 
glaubhaft ab oon bem blauröcfigen Sabafömann. 

Um halb neun Uhr brachte grau Söancal ihre 
Tochter SDlagbalene in bie ©achfammer aum Schlafen, 
unb nun erfldrte 33ajlibe ©rammont bem alten SJlann, 
baß er fterbcn müjfe. ©ad befchmorenbe glehen be$ 
Opfert hatte feinen anbern ©rfolg, alö baß ihn ber 
flarfe Sßaftibe ergriff unb trofc feines heftigen ©traubend 
auf ben Sifch legte, oon melchem 53ancal rafch a»et 
$8rote megnahm, bie irgenb jemanb mitgebracht hatte, 
gualbeä fchrie jämmerlich, man möge ihm einen 3Cugen* 
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blicf 3eit taffen, bamtt er ftcf) mit bem .fpimmel oer* 
fßbnen fonne, bocf) 53 afft be ©rammont entgegnete barfch: 
„93erf6t)ne btcf> mtt bem teufet!" 

£ier unterbrach SNcnfteur 3oufton bie ©rjäblung 
unb fragte mit treuherziger 9leugier, ob nicht »iefleicht 
in biefem Moment eine Drehorgel oor bem $ouS ju 
fpt’elen angefangen hätte. 53ach beseitigte eS eifrig unb 
fuhr in feinem 53ericht fort, ber nun ihm fetber ©pan* 
nung unb ©rauen oerurfachte: ©olarb unb 53ancat 
hielten bem Qflten bte 53eine, toährenb ber 2abafS= 
hanbler unb SolarbS ©eliebte Qtrme unb Äopf paeften. 
©in $err mit einem ©teljfufj unb einem breifptfsdhn* 
liehen £ut hielt bie Äerje h^h- ©öS 3(uftauchen 
biefer neuen gigur hotte etmaS Unheimliches unb wenn 
fte nichts barftetlen füllte als einen bie ©chouer ber 
SWorbnacht »eroollffdnbigenben ©chnorfel, fo erfüllte 
fte ihren 3 n) ecf trefflich- ©er ferjenhaltenbe ©telj* 
fuf? glich einem oerruchten ©chatten auS ber Untermelt, 
unb eS mar nicht oonnoten, baS fchmale Äinn, baS 
feisenbe SJtaul, baS get'fferhaffe “Xuge befonberS ju 
fchtlbern. 

SDtit einem breiten 93?effer oerfefjte 53affibe ©ram* 
mont bem Qflten einen ©tich; burch eine ubermenfch= 
liehe ‘Xnffrettgung gelang eS gualbeS, ftch loSjureigen, 
er fprang auf, rannte, fchon ju 2ob oermunbet, mit 
heiferem ©urgetn burch baS 3' mmer ; 53afKbe ©ram* 
mont ihm nach, umflammerte ihn, marf ihn abermals 
auf ben 2ifch, ber Sifch manfte, ein 53ein brach ; nun 
trug man ben ©terbenben auf jmei rafch jufammen* 
gerutfte 53dnfe unb 53aftibe ©rammont ffiefj baS SWeffer 
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tief in feinen -£>ald. iDtit bem lebten ©eufjer bed 
©reifet famen Q3ancal unb feine grau unb fingen bad 
berunterfliepenbe SBlut in einem irbenen Siegel auf; »ad 
über bie Sielen rann, fcfyeuerten bie Seiber ab. 3” 
ben Safcben bed ©rmorbeten fanb ftcf> ein günffiranfen* 
jfuef unb mehrere ©ouftücfe. $8ajtibe ©rammont »arf 
bad ©elb in bie ©djürje ber SSancal unb fagte: 
„SRebmt! »ir toten ihn nicht um biefed ©elbed mitten." 
©d mürbe auch ein ©cblüjfet gefunben, ben fteefte 
SBaftibe ju ficb. grau 93ancal batte Suft ju bem feinen 
4?embe bed Soten unb bemerfte lüftent, ed fahe »te 
ein ©borbcwbe aud, bDcb lenfte man fie oon ihrer 
’ Regierte ab, inbem man ihr einen ^metbpftrtng oon 
gualbed ginger febenfte. Siefet 9ting mürbe am anbern 
Sag oon einem unbefannten Jjperrn gegen eine ©nt» 
febabigung oon jebn granfen miebergebolt. 

2fld 55acbd ©rjablung mit ihrer ganjen Umffdnb* 
liebfeit unb ihrer beucblerifcben guffe feltfamer unb ein* 
leuebtenber ©injelheiten befannt mürbe, fehlte nicht oiel 
unb man hatte ben pbantafteoollen ©dürfen wie einen 
Srlofer gefeiert. Sie ©ntrüfhmg nährte ben ©lauben 
unb Äritif erfebien ald Sßerrat. Sad ‘Publifum, bie 
beugen, bie Siebter, bie SJSeborben, alle glaubten an 
bie Sat unb alle begannen mitjubiebten. 93acb unb 
SBoüdguier, bie einanber gegenübergeflettt mürben, dritten 
ftcb unb einer febimpfte ben anbern Cügner; ber eine 
mollte oor, ber anbere nach bem SDtorb ind 93ancalf<be 
£aud gefommen fein, ber eine behauptete, jugegriffen 
ju haben, ber anbere mollte blof bie in etn SBetttucb 
unb mit ©triefen umfebnürte Ceicbe aufgelaben haben. 



* 
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©er blobftnnige SDtiffonier be$eicbnete nod) eine Steihe 
anberer ‘Perfoncn, bie er im 9?ancalfcf)en 4?aufe ge= 
fehen batte, jwei SJtotare aug 3flbp unb einen £od). 
3n ber Änetpe ber 9tofe gerat, wo allerlei fcf>Iecf)te 
3nti»ituen »erfebrten unb alte ftrieggtaten unb ©ieb^ 
ftäble jur ©pradje famen, würbe am SDlorbabenb bte 
^lunberung etneg -ßaufeg befproeben, bag einem 2tbe= 
raten gehörte, ©tefeg &erud)t war barauf beregnet, 
ben ©ebreefen ber ruhigen 93ürger ju »ergrfifjem, unb 
bafj ficb nachher alte Verfcbworer, auch woblbabenbe 
Beute, in SBancalg StBohnung einfanben, mochte weiter 
nicht auffatten. Qfßeg ftimmte in bem verworrenen unb 
hottifeben ©ewebe ; in ben Äteibern beg toten gualbeg 
war fein ©elb, an feinen gingern fein 9ting gefunben 
worben; ©rammont hatte noch am fiebjehnten 20?ärj 
ben ©ericbtgooßjieher im fpaufe gehabt unb biefer Um= 
ftanb, reebtjeitig emporgetrieben aug bem Bugenfumpf, 
gab ©idberhett. 93ajtibe war unrettbar »erftrieft, ©ie 
©efangenen untereinanber gerieten in SBebrangnig bureb 
bte fühlbare Unruhe beg SBotFeg ; jeber erfebien bem 
anbem alg fcbulbig, jeber gab, wag man nur wiffen 
wollte, »om anbem ju, um fid) felber ju entlaßen; 
fte fannten t'hr ©cfjicffal nicht, fte »erlorcn ben ©inn 
für bie SBebeutung ber SBorte, fte fpürten nicht mehr 
ftd) felbft, ihren Beib, ihre ©eele, fte fanben ftcb um= 
fpannt »on einer unftebtbaren klammer unb jeber fudße 
ftd> auf eigene Rechnung ju lofen, ohne ju wiffen, 
wag er benn eigentlich getan ober unterlaffen habe. 
Sagticb fanben neue Verhaftungen ftatt, fein burcb= 
reifenber grembling war feiner greibett ficf>er unb nach 
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einigen 3G3od)en war ^alb granfreid) »on bem Sttaufd) 
ber 2But, beS SRacheoerlangenS unb ber gurcfjt ergriffen. 
3(uS ben ©eftalten beS lad)erltd)=grauen»otten SDiorb» 
getümmelS taufte balb btefe, balb jene beutlicfjer unb 
mefenfyafter empor, unb am widftigften erfcf)ten fcf>(ieff= 
ließ, weil immer »on neuem genannt, bie oerfd)leierte 
Same mit ben grünen gebern auf bem $ut; ja fte 
würbe attmdbltcf) jum SDtittelpunft unb jur treibenben 
©ewalt ber blutigen ^»anblung, »tetteicbt nur, weil ihre 
$erfunft unb ©riftenj ein ©ebeimntS blieb. Q3on oielen 
©ttmmen würbe Charlotte Üirlaboffe »erbad)ttgt, aber 
fte fonnte ihre Unfcßulb burd) faum angreifbare 3 CU 0 = 
niffe erbarten, auch erfcf)ien fte als ju harmlos unb ju 
febr als baS Opfer oon SBaftibeS tprannifcßer ©rau= 
famfett, um bem bdmonifcßen Q3ilbe ber mpfteribfen 
Unbefannten ju entfprecßen. 

SBabrenb 93ad) unb SSouSquter in einem 2öett= 
eifer, burd) ben fte t'br eigenes SSerberben beflügelten, 
mit immer neuen ©rftnbungen bie ©eborbe jur SOtilbe 
beftadjen unb burd) ^Berichtigungen, ju welchen fte baS 
unterirbifd) ihnen juftcfernbe ©erebe ermunterte, ben 
trüben Duetten frifcße Sttabrung jufübrten; wabrenb 
ber ©olbat ©olarb unb baS ©bepaar SBancal infolge 
ber barten @efangenfd)aft, ber unnad)ftd)tigen SBebanb* 
lung ber SfÖärter unb ber foltemben Verbote in Delirien 
beS SfBabnftnnS geftürjt würben, fo baß fte Singe be= 
richteten, welche felbft ber an ein Übermaß fcßon ge= 
wohnte SOtonfieur 3«ufton als Jraumgeburtcn bejetcf)= 
nen mußte; wabrenb bie übrigen Häftlinge, haltlos 
jwtfcßen eigenen ©rlebniffen unb franfbaften QSiftonen 
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fieuentb, immer einer ben anbern »erbdchttgte unb heute 
»iberriefen, »a$ fie geftern befchworen, balb um ©nabe 
»infeiten, balb ft cf) tropig »erfcbloffen ; »ahrenb bie 
95e»obner ber ©tabt, ber Dörfer, ber ganjen 'prootnj 
mit einem Fanatismus, beffen Jeuer »on bunflen 
Eutern be»acf)t unb gefpeift »urbe, bie SBeenbigung 
beS langwierigen Verfahrens unb bie SBefbrafung ber 
SKiffetdter forberten; »ahrenb enblicf) baS ©eridf)t in 
ber unbeherrfchbar anwachfenben glut ber Vefchulbtgungen 
unb Verleumbungen 2ßeg unb 9licf>tung »erlor unb 
im ^Begriffe »ar, ein SÖerfjeug in ben .fpdnben beS 
*PobeIö ju »erben; — »äbrenbbeffen »ar eS ben ufer« 
lofen Ärdften gelungen, baS ©emiit etneS ÄinbeS ju 
»ergiften, welches als 3 cu 9 e auftrat gegen Vater unb 
SÄutter unb baS betörte Voll glauben machte, ©ott 
felbjt f>abe burd) ein SBunber bie 3 un 9 c einer Un= 
munbigen geloft. 

©cfjon am Anfang »ar bie elfjährige SOJagbalena 
93ancal oom UnterfuchungSricbter befragt »orben; fie 
hatte ntchtö gewußt. Darnach fam . baS Äinb tnS 
^»ofpij, unb auf einmal melbeten fich ^erfonen, bie 
»on anbern unb biefe, bie »ieber »on britten unb 
»ierten ^erfonen gehört hatten, baS Habchen habe ge= 
fehen, »ie man ben alten Sötann auf ben Sifch ge= 
legt unb »ie man ihrer SDtutter ©elb gegeben habe, 
freilich ermittelte ber ©eridhtSrat 'Ptnaub, ber einzige 
SDtann, ber in bem »itflen 2Btrrfal Klarheit unb llr= 
teil behielt, baß SOtagbalena »on bem Dfonomen beS 
4?ofp«jeS, fo»ie »on anbern Ceuten ©efchenfe erhielt; 
aber ba mar eS fchon ju fpdt, um bie SLßurjel ber 
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ßftge ju entbecfen unb $u töten. 3*«mer fefler würbe 
bem Sinb feine erfte QfuSfage eingerebet unb bie (Sr* 
jöblun9 erweiterte ficf?, je mehr man ihm 2fufmerffam= 
feit fchenfte unb feiner (Sitetfeit fcf>meicf)elte, fo baff eS 
in SBabrbeit aßeS erlebt ju haben glaubte unb ft cf) 
in ber Seilnabme unb bem (Bebauern ber (Srwachfenen 
wobt fublte. 3bre SOfutter b«tte fie auf ben Dacf)= 
hoben geführt, fo berichtete SDtagbalena, aber bann war 
fte auS gurdfl oor Saite heimlich wieber bentnterge* 
fcfjltchen unb b«tte fid) im (Bett beS QflfooenS oerflecft. 
Durch ein 2odj im Q3orbang fonnte fie aßeS gewahren 
unb belaufdben. QClS ber 2C(te erflocflcn werben foflte, 
lief bie Dame mit ben grünen gebern entfett in bie 
Sammer unb fucbte bitrcf)S genfler ju fliehen. (BafKbe 
©rammont jog fie herror unb woßte fte umbringen. 
S3ancal unb (Solarb baten um Schonung für fte unb 
fte muffte einen furchtbaren (Sib fchwören, ber fte jum 
Schweigen »erbanb. (Sin wenig fpater fab ©rammont, 
beffen 3frgwohn nicht fliße würbe, auch im (Bett nach- 
SDtagbalena fleßte ftch fchlafenb. (Sr betaflete fie jweri 
mal unb fagte bann jur SOhitter, fte möge feben, ftch 
beS SinbeS ju entlebigen, waS grau (Bancal um oier* 
bunbert granfen ju tun »erfpracf). 3tm anbern borgen 
würbe baS Sinb »on ber SDlutter aufS gelb gefchicft, 
wo ber 33ater gerabe ein tiefeS Socf) gegraben batte. 
Sie glaubte, ber 93ater werbe fte bmeinwerfen, aber 
er umarmte fie wet'nenb unb ermahnte fte jur gröm* 
migfeit. 

2Bare man auch jebeS anbere 3cugnt'S ju bejweifeln 
bereit gewefen, ber (Bericht beS SinbeS galt als un- 

©affermann, ®ie ©d&roeftem 9 
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roiberleglid), unb nicmanb fragte barnacb, roie er ju- 
ftanbe geFommen, rote man baö unroiffenbe &efd)6pf 
umworben, beflochen unb burcf) SBetfatt unb 3 < Srilt'ch= 
feft ober gar burcf) gurcf)t trunfen gemalt hotte. SDtan 
jog auä fernen ©chrecftraumen SWu$en, tnbem man ei 
mdjti auö bem ©cf)laf jerrte ; jeber neue ©infall roar 
wiöFommen, baö SOiäbchen glaubte etroaö 93ortreffIiche3 
ju let'ften unb gab ft cf) immer bereitwilliger an feine 
Stolle. Solcherart formte fte Singe auö bem 9?icf)t$ 
herauf bt'e geeignet waren, auf ba£ gieberbt'lb ber 
9Äorbnacf)t ein rounberlt'cheS 2Btrflicbfeit$licht ju werfen, 
jum Sßeifptel, wie bte SDtutter am SDtorgen mit bem= 
felbctt SDteffer $8rot gefcfjnitten batte, mit bem ber 
alte 4?err erftocben roorben roar, unb rote SOtagbalena 
baö 33rot jurücfgeroiefen hotte, roeil ihr baoor gefcf)ou= 
bert ; ober roie baö im Siegel aufgefangene Q3tut einem 
ber ©chroeine ju trinfen gegeben unb roie baö Ster 
bamad) roilb geworben unb fchretenb burch ben $of 
geraft fei. 

SBaftibe ©rammont lieg mit Falter ©elaffenhett 
93er bor um 93erbor über fich ergehen, ©eine trocfen= 
hochmütige Sürbe, fein fpottifcheö kacheln, fein ftummeS 
QCchfeljucfen festen 9J?enfieur 3oufion nicht feiten tn 
93erlegenheit. Sod) Farn ei roohl oor, bag er, oon 
Ungebulb hmgeriffen, bem Stichter Furjroeg baS fflort 
entrig unb fübn unb berebt an bem gebrechlichen unb 
bennoch unjerftorbaren SSau ber Seiten rüttelte. 

„gallS ei in meinem <pian unb 3ntereffe gelegen 
roar, ben ©hrim urnö Seben $u bringen, beburfte ei 
bann einer 93erfcf>roorung oon fo oielen *Perfonen?" 
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fo fragte er etwa unt> bie Verachtung machte feine 3ugo 
flammen. „000 tcf) fo bummfthlau fein unb mid) 
mit SBorbellmirten, Dirnen, Schmugglern, alten Seibern 
unb abgeftraften Verbrechern »erbünben, Leuten, bte 
geitlebeng meine SDteifter unb SCRabner geblieben wdren, 
felbft wenn ©tittftbweigen gu ihren Sugenben gehörte? 
Haft ftch etwag ©tnnlofereg augbenfen, alg einen SCRann 
auf offener 0 träfe gu ergreifen unb ihn in ein ohne* 
hin oerbdcfttgeg «£>aug gu fcffteppen ? Sog» bag atleg? 
©ab eg für mich feine befere ©elegenhert? Äonnte 
ich ton QCftert nicht auf bag ©ut locfen, ftm im Salb 
erfchiefen unb oerfcharren ? 3<h hatte ihn gum Unter* 
fchreiben »on Sechfein gegwungen, — too ftnb fte, 
bie Sechfel ? 0ie müfjten hoch gum Vorfthein fommen 
unb mich bloftfteßen. ©ie fagen felbft, bag SBancalfthe 
£aug fei fo oerwahrloft, baft man »on ber Sobnung 
ber ©panier burch bie morfthen SBretter in SBancalg 
©tube bltcfen Fann ; warum hat bann SERonfteur ©aaoebra 
ntcfftg gehört? 2fba, er hat gefthlafen. ©nter ©efftaf 
bag. Dber tft er auch im Komplott, tote meine SCRutter, 
meine ©chwefter, meine ©eltebte, meine treuen Diener? 
Unb alteg gugegeben, genügten nicht bie SBancalfthen 
©heloute gur $tlfe, einen fthmacben ©reig gu toten unb 
beifeite gu fthaffen, muffte ich bagu noch ein halb Dufcenb 
»erbddftige fterle aug ben Kneipen holen? Sarum hat 
mein ©heim nicht gefthrieen? ©r war gefnebelt, fchön; 
aber ber Änebel ift auf bem J£>ofe gefunben worben, 
©o hat er hoch gefthrieen, alg ber Knebel entfernt war, 
unb ich habe bie Heiermänner fpielen laffen. ©ehr 
geiftreich, bag mit ben Heiermännern, aber folche Dreh* 

9* 
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orgeln machen bod? 2 arm unb locfen Ueute an bie 
genfer unb auf bte ©träfe. Unb warum ba§ Opfer 
fcflochten, ba fo »tele ftarfe Scanner e$ letcf>t batten 
erwürgen Fonnen? 3 e <9 cn ®* c m,r ^en drjtltcfjen S3e= 
funb, SDtonfteur, ob bann »on einem ©tid) unb nicht 
»ielmehr »on einem 3tif bie SHebe iß. Unb welches 
@efd)wa^, baö mit bem Ceicfenjug, welche »errdterifefen 
QCnftalten in einem 2 anb, wo jeber ©renjpfahl “JCugen 
hat! 9flan befchulbigt mich, am anbern SDiorgen in 
meines Ohet'mS $auS geßürmt ju fein unb Rapiere 
geraubt 3 U hoben. 2 Bo fmb biefe Rapiere? 20 ?ein 
Oheim ßarb faß arm. ©eine gorberung an mich »ft 
an ben ^raßbenten ©eguret übergegangen. Soju alfo 
bie$at? 2BaS will man »on mir? 303er, betrugen 
hat, fieht meine £dnbe beßeeft?" 

Otefe ©prache war herauäforbemb. ©ie erweefte 
ben Unwillen beS (Berichts unb ben gefteigerten $af 
ber SOtenge, bie baoon entftellte Äunbe erhielt. “XuS 
3(ngß»orbem 93olF wagte Fein 3Cb»oFat, bie ©erteibigung 
SBaßibe ©rammontS ju übernehmen. SOtonfieur ^t'naub, 
ber aßein ben SDtut hotte, auf bie Unwahrfcheinlid)* 
Feiten unb bie abenteuerliche $erFunft ber meißen 3 eugen= 
auSfagen ju »erweifen, hotte feinen Sifer für bie 2Dahr= 
heit faß mit bem Ceben bejahlen müffen. ©t'neS 3tad)tS 
30 g ein ^obelhoufen, barunter auch S3ouem, »or fein 
$auS, 3 ertrümmerte bie genßerfcheiben, bemolierte baS 
$or unb legte geuer auf ber Sreppe an. 9lur mit 
SKühe Fonnte fich ber erfchrocFene SDtann inS greie retten, 
unb er floh nach Souloufe. 

SQBohl erFannte SBaßtbe ©rammont, baf ’eS für ihn 
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junddjfl feinen Siberflanb gab ; er entfd)lof? fleh, alle 
Sapferfeit in ©ebulb ju oermanbeln unb feine Sippen 
fo ju oerfcfflieflen, al« ob fie bie Suren mdren, burd) 
roelche bie Hoffnung entfliegen fonnte. ©r, ber ffeiefle 
ber SDRenfdjen, mufjte bie flrahlenben Sage be« Jrühling«, 
bie buftigen ‘iCbenbe be« ©ommer« in einem feuchten 
Sod) jubringen, ba« ben eigenen “Xtem efel machte ; er, 
ju bem bie Siere rebeten, ben bie SMumcn mit Gingen 
anblitften, für ben bie (Erbe ju gemiffen 3 e ' te n etma« 
mie einen ©lanj »on Verliebtheit batte, ber ju geben, 
ju fcbreiten, ju manbern, ju reiten mujjte fo mie Äünfller 
entjücfenbe Sßerfe fcbaffen, er mufjte, burcb ein miber* 
finnige« ©piel unbegreiflicher Umftdnbe bejmungen, ben 
Vorgefdbmacf be« ©rabe« foflen unb entbehren, ma« 
ihm ba« innerfle unb eigenfte be« Sehen« mar. häufig 
mürben bie Ütachte be« Sro§e«, mo ber $8licf über* 
flofj unb flumpf mürbe im ©ebanfen ber ©dbmacb; 
häufiger bie Sage nicht ju beherrfchenber ©ehnfucht, 
mo jebe« oon ber naffen SJfauer brocfelnbe ©anbforn 
an ba« munberbare SÖirfen unb SBeben ber ©rbe, ber 
SBiefe, be« Sffialbe« gemahnte. Von ben ©reigniffen, 
bie fein ©chicffal oerbunfelt hatten, manbte er ade« 
Ülachbenfen angemibert ab, unb er horte e« faum, al« 
eine« borgen« ber SBdrter erfchien unb ihm ffolflocfenb 
mitteilte, bafl bie geheimni«»oöe Unbefannte, melcher 
e« befltmmt mar, £)aupt= unb Äronjeugin ju merben, 
bie 55ame mit ben grünen Jebern enblich geflmben 
fei ; fte habe fleh felbfl gemelbet unb e« fei bie Sochter 
be« 5 Prdflbenten ©eguret, SERabame ©lariffa SOJirabel. 

Vaflibe ©rammont bliefte finfler oor fleh hm. 2Cber 
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eoit ©tunb an umflatterte biefer 9iame fein Ohr tote 
ber glugelfcfjlag beö unabmenbbaren Jatumd. 



© o mar ed: SOtabame fljftrabel batte befannt, bag 
fie mdbrenb ber HRorbnadfl im ©ancalfcben 4?aud 
gemefen fei. Dorf) gefebab bieö ©eflanbnid tm ©rang 
eined fonberbaren TCugenbltcfd, unb ei »erflog nicht fo 
»iel 3ett, rote bad flinfe ©erüd)t brauchte, um offen= 
bar ju toerben, ba nabm fie alled mieber juruef. Qtber 
bad SBort toar gefallen unb jeugte 2at auf 2a t. 

Slariffa 2Jttrabel toar bad etnjtge Ätnb bed ‘ßraft* 
benten ©eguret. ©ie mar auf bem ßanb erjogett 
morben, in bem alten ©efflog 'ferne, bad ihr Sßater 
beim 2Cnbru<b ber Sleoolutton gefauft batte- ©te poti= 
ttfeben ©türme unb bie Unfidjerbett ber 3ufldnbe maren 
fdjulb, bag fte in ihrer Äinbbeit feinet regelmdgtgen 
Unterricbtö genog. ©te tiefe ‘Xbgefcf>ie ben beit, in ber 
fte aufmuebd, begimflt'gte ihre Einlage jur ©cbmdrmerei. 
©ie »ergotterte ihre ©Itern unb in ben bemegten 3 e, ten 
ber 3Cnard)ie jeigte bie erfl »ierjebnjdbrige 3ungftau 
an ber ©eite ibred 23aterd einen folcben Opfermut unb 
folcbe Eingabe, bag fte baburtb bie Qfufmerffamfeit 
bed ©berfld 9J?irabel erregte, ber bann fünf 3a b« fpdter 
fam unb um fte marb. ©te liebte t’bn nicht, — 
für* »orber batte fte ein feltfam=romantifcbe$ 2ßerbalt= 
nid mit einem Wirten ber (Begenb angefnüpft, — boeb 
heiratete fte, rneil ihr Q3ater ei befahl- ©ie (£t>e mar 
nicht gtücflicf) ; nach brei SDionaten trennte fte ft<b oon 
ihrem SDiann; ber Ob er fl ging mit bem -öeer nach 
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©panien. £1$ ber Sfrieg ju ©nbe war, fam er jurücf 
unb lieg ßlariffa fein Verlangen anbeuten, bag fte' 
bei ihm wohnen fülle, bocg weigerte fte ftch, erflarte 
aucg fchrtftltd) ihre Seigerung, jorttig barüber, bag er 
frembe ßeute fdjicfte, um mit ibr ju unterbanbeln. 
Süd) erfuhr fte, SOtirabcl fei oerwunbet, unb bieö dttberte 
ihren Sinn. 3 n l> er 9to<ht, auf oerborgenen 2Begett, 
unter umjtanblichen gormlicgfeiten würbe ber Oberft 
tnd ©d)log getragen, unb in einem abgelegenen 3i*nmer 
pflegte ihn ßlariffa mit treuer ©orgfalt. ©olange ed 
geheim blieb, feffelte fte bte neuartige Sßejiebung ju 
bem SDtann al$ Ctebhaber, hoch bte SDtutter entbeifte 
olleö unb glaubte, ber »eiligen Äudföhnung jwifchen ben 
©alten flehe nichts im 2öege. ßlariffa wugte ihren 
SOtanti ju entfernen ; in einem ©eholj beim Dorf hatte 
fie abenbliche 3ufammenfüttfte mit ihm. Oberft SDiirabel 
würbe aber beö wunberlicgett Srcibenö uberbrufftg ; er 
erhielt eine Qtnflellung in Cpon, ftarb aber furj bar= 
auf an ben folgen feiner ‘Xuöfcgweifungen. 

3ah« gingen hin ; auch bie SDtutter ftarb unb bie 
Trauer SlariffaS war fo grog, bag fte tagelang nicht 
»om ©rabe wich unb nur burch ben ©influg be$ leichter 
getrofteten 93aterö ju bewegen war, ftch wieber t'n baö 
einfam=leere Oafeiit ju fügen. SßüHig ftch fetbft über* 
laffen, ergab fte ftch bem ©ettug ungewdhlter Ceftüre 
unb ihre SÖünfche richteten ftch mit »erborgencr ©lut 
auf groge ©rlebrnffe. ©t'e brachte ftch burch auffällige 
Steigungen unb ©ewohnheiten in baö fleinftdbtifdje 
©erebe ; fie lieg Ätnber unb halbwüchfige ftnaben unb 
SJtdbchen ind ©chlog fern men, beFlamierte ihnen 33erfe 
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unb richtete fie zum 2hcaterfpielen ab. 3t>r z»ang= 
lofer ©harafter ermecfte geinbe ; fie fagte, »a# fie ba<bte, 
»erlebte ebne befe 3Cbftcht, fttftete 58er»trrung unb 
Älatfd) in aller Unfcfjulb, übertrieb ba# (Geringfügige 
unb überfab ba# ©rof; e, gefiel fiel) zumeilen in SD?a#feraben, 
ßßerfleibungen unb erbicfjteten Stoßen unb bezauberte 
boef) »ieber ben ©mpfänglichen burch bie ‘Xnmut ihrer 
Siebe, bie heitere 33e»eglichfeit ihre# ©et’fte#, ba# ge* 
»innen b ^erjltcbe ihrer SERanieren. 

©te »ar je§t fünfunbbreifjt’g 3ahre alt ; aber nidht 
nur, »eil fie aufjerorbentlich fd^lanf, Hein unb zart »ar, 
fah fie au# aie ein achtzehnjährige# SDtäbdjen, fonbern 
e# »ar auch tn ihrem SSBefen eine tiefe unb uttge»6hn= 
Udhe 3ugenb, unb »enn ihr 3luge »oß unb nachbenf* 
lieh auf einem ©egenfianb ruhte, hatte e# bie Älar* 
heit unb traumerifchc ©üfje be# Äütberblicf#. ©te »ar 
gleichfam ein (Erzeugnis ber ©renze : (übliche 2ebhaftig= 
feit unb norbifche ©ch»ere »aren zu ruhelofer SDlifchung 
gebiehen ; fie grübelte gern unb »te ein St’erlein fpielenb, 
oermochte fie in Scannern aller ‘Xrt ein mit ©djeu 
gemengte# SBegehren zu erregen. 

33on ber glut ber ©erüchte über ben 2ob be# 
^bnofaten ^ualbe# blieb fte zundchft unberührt, obwohl 
ihr Söater bureb ben Äauf ber ©omäne 2a SKome 
mittelbar an ben ©reigniffen beteiligt fdjien unb täglich 
neue Stacbrichten in# ©chlof; getragen »urben, ©er 
33orfall »ar ihr zu oer»icfelt unb aße# »a# bamit 
Zufammenbt'ng, roch zu febr nach ©chmu§. ©rft al# 
ber Stame SBajttbe ©rammont# genannt »urbe, horchte 
fte auf, »erfolgte bie ©inge unb lief; (ich ben ge* 
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glaubten Hergang »om Q3ater ober oon beit Dienerinnen 
berichten, wobei fie mehr Teilnahme als Ißerwunberung 
bejrigte. 

©ie »oufte nichts oon ©aftibe ©rammont. DeS 
ungeachtet fiel fein SRame, faurn bafj fte ihn gehört, 
ttie ein ©ewicbt in ihr laufchenfceS 3nnere. ©ie fing 
an, {ich nad) ihm au erfunbigen, unternahm heimliche 
SRitte nach Sa Sporne unb brachte ben einen ober anbem 
feiner Ceute über ihn aum SReben, ja einmal gelang eS 
ihr fogar, mit ©borlotte 3Crlaboffe au fpredjen, bie um 
jene 3eit fct>on wieber in Freiheit »oar. 2öaS fie oer» 
nahm, eraeugte in ihr ein eigentümliches, fchmerabaffeS 
©taunen; tljr »tar aumut, als hatte fte eine wichtige 
©egegnung »erfaumt. 

Daau fam, baf fte ftd) plöfjlid) erinnerte, ihn ge» 
fehen au haben, ©r mufte ei gewefen fein, »oenn 
fte bie oerworrenen ©chilberungen feiner ^Jerfon nur 
halbwegS recht oerfianb. di »oar ein 3at»r auoor 
gewefen, an einem frühen SERorgen im erften grtthjahr. 
93on ber allgemeinen Unruhe gepacft, burch bie ber er» 
toachettbe Sena baS ©lut aufroühlt unb ben ©chlaf 
fchneller als fonft beenbigt, hotte fte baS ©d)lofj ter» 
laffen unb »oar au gufj über bie Setnbergwcge in baS 
bewalbete $al oon SRoIe gcwanbert. Unb wahrenb 
fte burch bie fonnebeglänaten, feuchten ©ebüfdje fchritt, 
über fleh baS 3ubeln ber ©ingoogel unb baS glühenbe 
©lau ber $immelSfugel, unter ftd) bie wie ein Ceib 
atmenbe ©rbe, hatte fte einen SDtann oon mächtigem 
©lieberbau gewahrt, ber aufrecht baftanb, barhäuptig, 
bie Ütafe in ber Suft unb mit einer überirbifd)en ©e» 
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gierte, mit aufgeriffenen 2Cugen genofj, mag eben ju 
genießen mar : bie Dufte, bie ©onne, bie beraufcbenbe 
geudjtigfeit, ben ©lanj beS ÄtberS. ©r festen bieö 
aßeS ju riechen, er febnupperte mte ein £unb ober 
roie ein .jpirfcb unb inbeS fein naef) oben gefebrteS ©e= 
fitf)t eine entfeffelte, latente Sßefriebigung jeigte, jitterten 
bie berabbangenben ‘Xrme mie in SVrdmpfert. 

Damals batte ftd> ©tarijfa gefürchtet ; fte mar ent= 
floben, ohne baf? jener fte bemerfte, obne baf? er baS 
9tafd)eln ber 3 tt,c, 9 e unb ben ©d?aß ihrer dritte »er* 
nabm. 3 e £t gemann baS Sitlb eine anbere SBebeutung. 
Oft menn fte aßetn mar, gab jle ftd) ber 2fuSmalung 
jener ©tunbe bin: mie fte bem ©onberling entgegen* 
trat, ibm bureb ein tiefberecbneteS ©piel »on fragen 
Qtntmort um ‘Xntmort oon ben trofcigen Sippen raubte 
unb mie er bann, unfähig ftcb tanger ju »erließen, auS 
eigenem Srieb fein $erj auffcblof. Unb eines StacbtS 
fam er auf mitbem *)Jferb, brang inS ©ebtofj, nabm 
fte unb ritt mit ibr baoon, fo fdjneß, baf? eS fdjt'en, 
als fei ber ©türm fein Diener unb als fei baS 9tof? 
»om ©türm beflügelt, ßßenn bie Siebe bei 2ifd) ober 
in ©efeßfebaft auf SßafHbe ©rammont fam unb feine 
»on aßen unbejmeifelte SOlorbfcbulb, befcbdftigte ftd? 
©lartffa niemals mit bem ©ntfefclicben ber Sat, bie einen 
folgen SOtann auf emig »on ber ©emeirtfebaft ber ©Uten 
trennen mufjte, fonbern, umbüßt oon moßujtigem Dunft, 
empfanb fte bie SBirfung einer ftraft, baS £eroifcbe 
einer ©ebdrbe, bie SBabrbeit einer ©riftenj unb bie 
©emißbeit »on ber erreichbaren Stabe jener ©eftalt, 
bie auS ihren bangen Srdumereiett nicht mehr meicben 
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wollte. Sie erfcfyraf über [ich felbft, fte flaunte in 
bie gefürchteten 'Äbgrünbe t>er eigenen Q3aift hinab unb 
oft trar ihr, als lüge fte, fte felbft im Äerfer unb 
als ginge er, Q3aftibe, braunen auf unb ab unb finne 
auf SJtittel, bie Sure }u fprengen, toahrenb fein be= 
flugelteS *pferb triumpbierenb wieherte. 

9lun war fte oerfponnen in att baS Sieben, Staunen 
unb fabulieren unb ber ganje Änauel oon ©cheufjlich* 
feiten, in welchem ^lan unb Sittfur unlösbar oerwuljlt 
waren, rollte fletig anwachfenb auch »or ihren 2Beg. 
©S ergriff fte immer fonberbarer, unb fte glaubte in 
oergifteter Cu ft ju atmen ; fte ging burdj eine Strafte 
in Sthobej unb wähnte aller ‘-Äugen Slechenfchaft forbernb 
auf ftd) gerichtet, fo bah fte ihren ©d)ritt befchleunigte, 
bleid) unb oerwirrt nach -fpaufe eilte unb mit ftorfenben 
Wulfen oor einem Spiegel (litte ftanb. 

(Bor nicht langer 3«t war fte auf bem ©ut einer 
gamt'lte ju ©aft gewefen, bie ihrem 33ater befreunbet 
war. ©ineS 2ageS geriet ber 4?err beS $aufeS, ein 
©elehrter, über ben 93erlufl einer wertootten $anbfchrift 
in Unruhe unb ©orge. Sie Sienftleute würben auf* 
geboten, jeben Staunt ju burchftobern, boch eines Sieb= 
ftahlS würbe niemanb oerbdchtigt. ©lariffa geriet nach 
unb nach in einen qualootten 3 u fanb ; fte bilbete ftch 
ein, man beargwöhne fte; in jebem 2öort fpurte fte 
ben Stachel, in jebem SBlicf eine grage, mit Ängfl 
unb ©ifer nahm fte am ©uchen teil, fchon hatte fte 
giebergeftchte oon Werfer unb ©chanbe, wollte jum 
IBater eilen, ihre Unfchulb beteuern, — ba fanb ftch 
plo^lich bie $anbf<hrift unter alten SBüchern, ©lariffa 
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atmete auf mie »on SobeSgefabr errettet unb nie gu* 
»or mar fie fo teigig, gefprächig unb hinreifjenb Itebend= 
mürbig gemefen mie in ben barauffolgenben ©tunben. 

Als tn ber ^p^antafte ber SOlenge mit ben übrigen 
bet ber beftialifchen QCbfcb Iacf>tung beS armen gualbeS 
^Beteiligten bte Same mit ben grünen gebern gu immer 
heutigerer ©eftaltung ermuchS, mürbe ©lariffa ©on einer 
SBeftürgung erfaßt, mit ber fie anfangs nur fpielte, 
roie um fid> auf einem Ungefähr gu erproben ober 
auf einer SDtogltchfeit gu fchaufeln, gleich einem Änaben, 
ber mit angenehmem ©rufein bt'e gefrorene Secfe eines 
gluffeS auf ihre geftigfeit prüft. 0t'e oerfchlang bt'e 
Berichte ber 3eitungen. SaS gaghafte Sänbeln marb 
gu einer plagenben Qßorfteßung, bauptfäcblicf) burch ben 
Umftanb, baf? fte einen $ut mit grünen gebern mirf* 
lieh befaß. Saran fonnte nichts Auffälliges gefttnben 
merben. Sie SDlobe erlaubte eS, grüne, gelbe ober 
rote gebern gu tragen ; tropbem mürbe ber 33efi£ beS 
£uteS für ©lariffa gur Gual. ©ie magte nicht mehr, 
ihn gu berühren, ihr febien, als feien bt'e gebern mit 
einem blutigen ©chimmer umbüflt unb fcfjlteftltch t>er= 
fteefte fie tbn in einer Slumpelfammer unter bem Sadf. 

©ie befthäftigte fidj mit Steifeplänen, moflte nach 
*PariS, aber ber ©ntfchlufj mürbe täglid? mieber manfenb. 
3nbeffen fam ber 3uni. ©ine manbernbe Theater* 
gefeßfd)aft fünbigte in Slhobeg SSorflellungen an, unb 
ein Offtgier namenS ©lemenbot, ber ©lariffa feit langem 
mit CiebeSanträgen »erfolgte, »on tbr aber feiner ©e= 
mohnlichfeit unb offenbaren Stoheit halber fletS fühl, 
ja biSmeilen fthimpflich gurüefgemiefen morben mar. 
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brachte ihr ein ©iöett unb lub fte ein, mit ihm ge* 
meinfcbaftlicb baS Sweater ju befudjen. (Sie lernte 
ab, boeb in lefjter ©tunbe batte fte £u|t binjugehen 
unb muffte eS bulben, baff fid> ftapitdn Siemenbot 
nach bem Qfufgeben beS ©orbangS auf ben leeren 'piafc 
ju ihrer Siechten fefjte. 

Die Gruppe führte ein SOMobram auf, beffen §anb* 
lung baS Unglucf unb ben fcbauberooüen SRorb eine« 
fchulblofen 3äng(ingö mit ©efagen in bie ©reite jerrte. 
QCm ©ebtuf beS erften QCfteö trat eine als SOtann »er* 
fleibete Same auf bie ©übne; fte trug einen fpifcen, 
runben $ut unb eine 9J?aSfe »or bem ©eftebt. Sine 
baftige, im $lufterton gehaltene, »on ber bufteren Campe 
eines ©erbrecberquartierS befebtenene CiebeSfjene mit bem 
$aupt ber SDiorberbanbe beftegelte baS ©tbt’cffal beS 
unglucflidjen Opfers, baS betenb auf ben ftnieen lag. 
3m 3ufcbauerraum t>errfcbte gieriges ©ebroeigen, alle 
3tugen brannten. Slarijfa glaubte bie hunbert Jperjen 
rote ebenfooiele Jammer fcblagen ju hören, t’hr rourbe 
hei0 unb falt, eS entfebroanb jebeS ©efuhl fteberer 
©egenroart unb als in ber barauffolgenben^aufe ftapitdn 
Siemenbot in feiner halb bemütigen, halb fcbamlofen 
Sßeife jubringlid) roarb, uberflog ein ©cfauber ihren 
Äörper unb ber Setnbunft feines 20>?unbeS brachte fte 
einer Ohnmacht nahe. ‘piögltcb roarf fte ben ftopf ju* 
ruef, bohrte ben ©lief auf fein »erfebroommeneS Srinfer* 
gefiebt unb fragte mit letfer, febarfer, eilenber ©ttrnrne: 
„28aS rourben @ie fagen, Äapitan, wenn ich eS rodre, 
ich, bie im ©ancalfeben £aufe habet geroefen ift?" 

Äapttdn Siemenbot erblaftte. ©ein 2D?unb öffnete 
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ftd) langfam, feine SBacfen jitterten, feine Qtugen be= 
famen einen furchtfamen ©lanj, unb als ©lariffa in 
ein meicgeS, fpDttifcfjeö, aber nicht ganj natürliches ©e= 
l<Jcf)ter auöbracf?, erhob er ft cf? mit »erlegenem ©ruf? 
unb ging, ©r mar ein einfältiger SDtenfd?, ungebilbet 
mie ein Trommler unb ftanb mie jeber anbere in Sthobej 
mehrlofen ©eifteS unter bem ©influt? ber blutrünftigen 
©eriicgte. Q(lö bie SSorfteQung ju ©nfce mar, näherte 
er ftd) ©lariffa, bie in apathifcher Haltung jum 3tuö= 
gang fdjritt, mo ihr SBagen martete, unb fragte, ob 
fle fidh einen ©cherj mit ihm h«be machen motten, unb 
fie, mit trocfenen Sippen, etmaS mie neugierigen -£>ag 
im ©eftcht, antmortete abermals ladjenb : „Stein, nein, 
Äapüan." Darnach mürben ihre 3^ mieber ernft, 
faf! traurig unb fte fenfte bie ©tim. 

©lemenbot ging »erftort nach -fpaufe, burdjauä in 
ber Meinung, er höbe ein michtigeö ©ejtanbnia em= 
pfangen. ©r fanb fleh »erpflichtet ju reben unb »er= 
traute (ich am anbern SJtorgen einem Äameraben an. 
Dtefer jog einen jmet'ten greunb inS ©eheimniö, eS 
mürbe Stat gehalten unb fchon am SDtittag mürbe ber 
Stifter »erflänbigt. SDtonfteur 3 a uf'on lieg ben Äapttdn 
unb SJtabame SOtirabel ju fich entbieten. Stach langem 
unb merfmurbigem Überlegen erfldrte ©lariffa alles für 
einen ©pag unb ber dichter muffte fte junaegft ent* 
laffen. 

2Cber nicht ©pag «wollten bie Herren, fonbem 
Srnft. Der IfJrdfeft, »on bem fBorgefattenen unter* 
richtet, erfchten am “Xbenb beim ^rdftbenten ©eguret 
unb hotte eine furje Unterrebung mit bem mürbigen 
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SDlann, ber, in ttcffler 5? ruft erfcbuttert, oernebmen 
mufjte, nselcfje ©darnach feine Softer über ihn unb 
ftd) beraufbefebmor unb fo ben grieben feines ‘.XlterS 
bebrobte. ©larijfa mürbe berbeigebolt ; mie entgeiftert 
ftanb fte oor ben betben ©reifen nnb ber in jeber *5e= 
megung unb SDtiene beS 93aterS fiel) befunbenbe £um= 
mer rubrte fcbmerjlicb an ihre ©eele. ©ie berief ftd> 
auf ben unbefonnenen Qfugenblicf, auf eine tolle Saune 
unb 93ermirrung beS ©emutS; umfonft, ber ‘Prafeft 
legte feinen Unglauben offen bar. $err oon ©eguret, 
ber trop einer jum fetteren geneigten SebenSfubnutg 
uberauS mifjtrautfcben ©emuteS mar, auch beS fejten 
unb flaren Urteils über SOtenfdjen ermangelte, foitnte 
nic^t umbin, baS bebruefte SQBefen ber $od)ter als 
einen SBemeiS oon ©ebulb aufjufaffen unb er erflarte 
ibr mit fdbneibenber ©trenge, bafj er nur um ben 
‘Preis ber Sffiabrbeit fee nicht oon feinem $erjen 
flogen molle. ©larijfa oerflummte; bie SBorte brangen 
gleich murgenben Teufeln auf fie ein. ©er ‘Präfibent 
»erlor ©df>laf unb 9tube unb manberte mit jermublten 
©innen bie ganje Ülacfjt über im ©chlofj benim. ©eine 
Überlegungen beflanben bann, ©lariffaS Ülatur nach 
ber ©eite jener furchtbaren SDtöglicbfeit bin ju erforfchen, 
unb balb genug fab er ibren unburchbringtichen ©barafter 
mit ben glecfen unb SBranbmalen eines romantifchen 
SajlerS bebeeft. 3fucb er mar »böig im 33ann ber 
fanatifierten SDleinung oon aller 2Belt, feine ©rfab= 
rung b^lt bem ‘Peflbauch beS oerleumbertfcben ffiefenS 
nicht flanb ; bie gurdjt, am Ungeheuren teil ju haben, 
mar ftirfer als bie ©timme beS fperjenS ; ber *Xrg= 
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wobn würbe ©ewigbeit unb baS ßeugnen jur Suge. 
2Benn er SlariffaS Bergangenbeit bebaute, ihre un* 
bdnbige Sufi, bie »orgefcgriebenen 2Bege ju »erlaffen, 
— eine ©igenfcgaft, bie ihm jefjt als btc Pforte jum 
Berbrecgen erfchten — bann war feine 2Cmtabme »er* 
»egen genug, unb ibr Bilb »erwob. ftcf) »on felbfl in 
baS buflere ©ewebe. 

“Xucf) Slariffa fchlief nid)t. 3n Sammergrauen 
beS 2ageS iiberrafcgte fie ben Bater bet feinem »er* 
florten ©erretten burd) bie SRdume unb fcgluchjenb »arf 
fie ftcb ibm ju gitgen. ©r machte feine ÜCnflalten fte 
ju troffen ober ju erbeben; t'bre »erjweifelte grage, 
»aS fie benn bort im Bancalfcgen $aufe batte fuefjen 
fallen, ba far, als einer SBitwe, feine JeeibeitSfeffel 
ben ©egritt »erfitrje unb fte ber -£>eimfid)feiten entraten 
burfe, beantwortete ber ^räftbent mit einem »telfagen* 
ben Qfcbfeljucfen, unb fo fefl »ar febon bie febmarje 
Uberjeugung genijlet, fo fern jebe SDlilbe, bag er auf 
ihre eble gorberung um ein gerechtes ©rwagen nichts 
a(S bte JBorte binwarf: „©prieg bie Sßabrgeit." 

Die ftunbe »ar nicht lahm, Berwanbte unb 
greunbe beS ^rdftbenten famen : befturjt, erregt, luflent, 
febabenfrob. Sie unburcgficgtig frembe, gleitenb un* 
nabbare ©lariffa in ben Slot geworfen ju feben, »ar 
ein 3(nblicf, ben ju gentegen alle begierig waren, 
©intge altere Samen wagten ein beucglerifcg fanfteS 
3ureben unb StariffaS »erachtenbeS ©cg »eigen unb ihr 
web»ofleS “Äuge fchienen ©efldnbniffe ju geben. Ser 
^rafeft fam neuerbingS unb in feiner Begleitung be* 
fanben ftch jwei Beamte. $ur & ,e ^Regierung unb bie 
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©eborbe ftanb aßeö auf bem ©ptel ; ber 9ta<beruf, bcr 
um ihre ©icberbeit beforgten ©urger, ber $obn unb 
Oroß ber ©onapartißen mürben tdglicb ungeßumer, 
bie 3eitungen forberten bie ©erurteilung ber ©cbulbigen, 
eine Empörung be$ £anboolf$ mar im 3 U 9 C - @ine 
an ber Sat felbfl unbeteiligte 3 cu 9' n rc ‘ c SOiobame 
ßÄirabel fonnte atteä fcf>nett menben unb beenben, man 
rebete t'br ju, oerfpracb, maä ben im ©ancalfcben $au$ 
geleifteten Eib anlangte, fct>riftticf)en Didpenö auÄ 91 om 
unb ein S^futtenpater, ben ber ©ürgermei'Ser in# ©djlof} 
führte, muffte bie$ auäbrucflüb beseitigen. 3Cld aße$ 
oergebltcb mar unb Elariffa bem freolerifcben Einbringen 
eine Sdrterne 9tube entgegenjufefjen begann, brobte 
man ihr mit bem ©efängnte, brobte, ihre ©cbmacb 
unb Cafterbaftigfeit ju einer öffentlichen ©acbe oon 
ganj ^ranfretcb ju mad)en unb bei biefen Sorten beS 
^rafeften warf ficb ibr QSater oor ibr auf bie Äniee, 
fo mie ße am SRorgen oor tbm getan unb befebmor 
Se ju fpreeben. ©aö mar ju oiel; mit einem 3Cuf* 
febrei fturjte Se ohnmächtig ju ©oben. 

Elariffa glaubte ftcb ju erinnern, baff fie ben 2Cbenb 
beS neunjebnten 30?drj bei ber gamilie ^al in 9lbobej 
oerbraebt habe; fie glaubte ficb ju erinnern, baff Jrau 
*Pal felbfl am anbern Sag ju ibr gefagt batte: mir 
mären fo lufHg geftem unb oietleicbt iS um biefelbe 
3ett ber arme gualbeö ermorbet morben. ‘Xlö Sc 
ftcb barauf berief, Seßten bie fpalö aßeö mit ©eftimmt* 
beit in Qfbrebe, Sc leugneten ben ©efueb Elariffaä, ja, 
in ihrer unbefh’mmten feigen QCngS erfldrtett Sc fogar, 
mit STOabame fOltrabel feit 3 a brcn oerfeinbet ju fein. 

SBaffermann, ®te @c$it>cftem 10 
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2J?enfd)Kd)etn (Erbarmen maren bie »on gurdft unb 
Sabn »erblenbeten ©eifter nt’cf>t mehr juganglicb. Jpätte 
audf> bte Vernunft eines ©tnjelnen ju miberftreben »er= 
fu d)t, eS wäre nufcloS gemefen ; bte rteftge Camine fonnte 
nicht gehemmt merben. ©S mürbe ein teufltfdjer «plan 
erbaut, unb ber Eßrafeft ©raf b’Sftoumel mar eS, 
ber ihn fo »erooßfommnete, baft er ben beften ©rfolg 
cerfpracf). ©egen ein Uhr nad)tS roßte ein Sagen 
in ben ©cblofjbof; Slart'ffa mufte barin 'piap nehmen, 
ber ^rafibent, ber Sticbter, ber ^rafeft fuhren mit. 
Ser Sagen ^iett »or bem Sßancatfdjen pauS. perr 
»on ©eguret führte feine Socfyter in baS ebenerbige 
3immer jur Cinfen, einen bbblenarttgen Staunt, bumpf 
mie baS fehlere ©emifien. “Xuf bem DfenftmS brannte 
ein ärmliches £dmpcben, in bejfen ©djein lebnten jmei 
«PuiffterS unb etn ©djreiber mit ftarren ©eftebtem an 
ber Sanb. Sie genfter maren mit Wappen »erbangt, 
auö bem ‘Xtfooen äugte tiefe ginfterniS, im ganjen 
$auS mar eS lautlos (Hß. 

„kennen ©t'e biefen Ort, SJtabame?" fragte ber 
sprÄfeft mit feierlicher Cangfamfeit. Qtfle blieften ©larifia 
an. Um bte grdfjlt'cbe ©pannung über ihrer 33ruft 
ju milbem, laufebte fte auf ben Stegen, ber brauffen 
an bie SERauer flatfcbte ; aß ihre . ©inne febienen ftcb 
bieju im Obr »erfammelt ju haben. 3br Ceib mürbe 
fcblaff, ihre 3 un 9 c Bsar nur i u etncm 9tan °ber 3 a 
gemißt, unb ba jenes neue Dual unb SJtarter, biefeS 
aber »ießeiebt Stube »erfpracb, fo bauchte fte ein 3a: 
ein Het'neS Sorten, auS ©ebreefen unb ©rfebopfung 
geboren unb, faum lebenbig, »on einer gebeimniSooßen 
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Äraft beflügelt. 3h r ©eifl, »erwirrt unb »on ©ebn« 
fuefjt burchflammt, machte ein ©pufgebilbe, baS »on 
taufenb garenben ©ebirnen erfchaffen toar, $um (Er= 
lebnt'S. ©aS balbbewußt 93ernommene, balbjerflreut ®e= 
lefene würbe brennenbeS ©efcheben. ffiunberbar »er= 
ftrirft fehlen ihr ©«fein mit bem jenes SDtanneS in 
Bufch unb Baum, ber ficf> künftig jum £immel ge= 
rerft unb mit bem 3fuSbrurf etneS burfligen SiereS bie 
Suft burchfehnuppert ^atte. 3e$t flonb fie auf ber 
Brürfe, bie ju feinem Üleicb führte; fie fab ftcb ju 
feinen güßen ftfjen, »on feiner auSgeftrerften $anb 
fielen Blutstropfen auf ibren bemütt’gen ©cbeitel. ©rauen 
' unb liebltdbfle Hoffnung faßten ihr $er}, jebeS »on 
einer anbern ©eite unb bajwtfchen loberte wie eine 
garfei, jauebäte tote ein ©chla<htfd)rei ber 9?ame Bajtibe 
©rammont, ein ©piel für ihre 2rdume. 

(Erleichtertes “Xufatmen flog nach biefer erflen ©übe 
eines bebeutungSoollen ©efldnbntffeS über bie ©efichter 
ber Scanner, ©er ^rdftbent ©eguret beberfte bie 
Qfugen mit ber 4?anb. 3 m 3nnern befdfloß er, ber 
Siebe ju bem mißratenen Ätnb ju entfagen. (Elariffa 
fpürte eS; alle Vertrage, bie fie an bie bisherige (Esiflenj 
gefnüpft, waren gebrochen. 

©ie fei alfo am “JCbenb beS neunjebnten SDidrj hier 
in biefem 9taum getoefen? würbe gefragt, ©ie nirfte. 
2Bie fie benn hierher gelangt fei? fragte SDtonfieur 
3«ufion weiter, unb er gab feiner SDtiene unb feiner 
©timme etwas QßorfichtigeS unb ©elt’fateS, um bie 
noch jagbaften ©eifler ber (Erinnerung nicht bei ber 
Arbeit ju fteren. Slariffa fchwieg. ©b fie burch bie 

10* 



Digitized by Google 




— 148 — 

3luc beÄ -fpebbomabierÄ gegangen fei? fragte ber ^rdfeft. 
Slariffa nt'cfte. „©pricf) ! fprief) !" bonnerte plofclich 
&en von ©eguret unb felbfl bie betben $uiffierÄ 
fchrafen jufamnten. 

„Sä begegneten mir mehrere ^erfonen," flüfterte 
Slariffa fo leifc, bafj alle unmittfürlicf) ben Äopf »er» 
ftreeften. „3<h fürchtete mich oor ihnen unb auÄ furcht 
lief ich tnd erfte offene £auÄ." 

SDlonfteur 3aufton gab bem ©chreiber einen SQBinf. 
„3n biefeÄ £auö alfo ?" fragte er liebeooll, inbeÄ ber 
©chreiber auf ber SBanf beim Ofen fpiap nahm unb 
in »erfauerter Stellung fchrt'eb. 

Slariffa fuhr mit bemfelben flagenben glüftern fort : 
„3<b öffnete bie $ur biefeÄ 3* mmerö - 3«nanb ergriff 
mich beim 3Crm unb führte mich in ben ‘itlfooen. Sr 
gebot mir fülle ju fetn. Sä mar $8aftibe ©rammont." 

Snbltch ber SJlame! ’Xber »ie anberÄ mar eÄ, 
ihn auÄjufprechen alÄ ihn bloft ju benfen! Slarijfa 
machte eine ‘Paufe, »dhrenb fie bie Qtugen fchloft unb 
bie 4?anbe ineinanberframpfte. „9lachbem er mich eine 
SQBeile allein gelaffen," begann fie »ieber, rote im ©chlafe 
rebenb, „fam er jurücf, hief mich »hm folgen unb 
brachte mich inÄ Jreie. Da blieb er flehen unb fragte, 
ob id} ihn fenne. 3<h fagte erfl nein, bann ja. darauf 
fragte er, ob ich et»aÄ gefehen hdtte unb ich fagte nein, 
©eben ©ie fort ! befahl er, unb ich ging. Doch mar 
ich noch nicht bt'Ä jum Jpauptplap gefommen, alÄ er 
»ieber neben mir »ar unb meine $anb in feine nahm. 
3<h gehöre nicht ju ben Korbern, fagte er beteurenb, 
ich fraf ©ie unb »ottte nichtÄ alÄ ©ie retten. ©ch»ören 
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©ie ju fcbweigen, fcbworen ©ie beim Heben 3bre« Vater«. 
3cb babc gefebworen, barauf lief? er »on mir. Uitb 
ba« tft olle«." 

SOionfteur 3<*ufion lächelte ffepttfefj. „©te »ollen, 
sfRabame, »on ber ©träfe au« bter herein geflüchtet 
fein," bemerfte er, ,,e« ifl aber burcf) einwanbffeie 
3cugen feflgeftellt, bafl ba« $or »on acht Uhr ab »er* 
fcbloflen mar. SGßte erfldren ©te ba«?" 

ßlartffa fdjwieg. 

„Unb rote tfl e« ferner ju erflaren, bafl ©te nteft« 
gefeben b«ben, wdbrenb ©te bureb ba« betlerleucbtete 
3tmmer gingen? nicht« gefeben, ntetnanb gefeben unb 
fetn einziger hingegen, ber nicht ©ie gefeben batte ?" 

ßlariffa blieb fluntm, fogar ihr *Xtent fefien ju 
ftoefen. ©er flJrafeft machte SDtonfieur 3aufion ein ab« 
webrenbe« 3ctcbcn j »orerft t»ar genug erreicht, genug, 
baf? Vaflibe ©rammont »on (Elariffa erfannt worben 
war. ©er Vefcblufl, ben jebe ©cfulb ableugnenben 
Verbrecher bureb eine überrafebenbe Konfrontation mit 
ber 3 cu 9 tn }unt ©eflanbni« ju jmtngen, ergab ftd? jef$t 
»on felbfl. 

©ie Herren brachten Slariffa jum Sffiagen, ba fie 
»or ©cbmdcbe faum fähig mar ju geben. 3 U -§aufe 
geriet fie in einen feltfamen 3nfl«nb. ©rfl lag fie 
letbargifcb in einem ©ejfel, plöfjlicb fprang fte auf unb 
febne : „©djafft mir bie SDtorber fort!" ©ie 2ür 
tourbe geöffnet unb ein erfebroefene« ©ienergefiebt jeigte 
fleh tn ber ©palte, ©a« ganje ©eftnbe flanb wartenb 
auf bem glur, bie meiflen waren gewillt, ben ©ienfl 
beim ^raflbenten ju »erlaffen, ßlariffa fab ftd? jebe« 
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©d)u£eS ber Hiebe beraubt unb auSgeftoßen auS Deut 
ÄreiS, wo man baS 4?erfommen achtet unb gebunbene 
gorrn als btc geringfte ber «Pflichten anerfannt tfl. ©te 
mar jebem Qfuge preisgegeben, ber frecbfte ©lief burfte 
t'br 3 n ”erfted betaften, fie mar ein öffentlicher ©egen» 
ftanb geworben, unb nichts an ihr war mehr ihr eigen, 
fie fanb fid) felbft nicfjt mehr, nichts mehr in ft<h felbft, 
um babei ju ruhen, fie mar gebranbmarft oon außen 
unb oon innen, ©petfe ber allgemeinen Hufternbeit, 
mebrloS berumgefcbleubert auf ben fdjmufcigen gluten 
beS ©erebeS, SDtittelpunft eines entfeplirf>en ©reigniffeS, 
oon bem ibre ©ebanfen nicht mebr loSfommen fonnten. 
SBebmut, Trauer, “Ängft, Verachtung, baS waren feine 
©efuble mebr für fie, baju war ibr ©lut ju febr ge» 
jagt ; ©elbftungewißbeit beberrfebte fie, 3roeifel an ihrer 
SBabmebmung, 3®eifel am ©icbtbaren überhaupt unb 
bisweilen ftach fie ficf) mit einer Ülabel in ben ginger, 
nur um bie JBirfung ju erfahren unb ben ©cbmerj 
ju empfinben, ber als ein 3 eu 9 mö ibreS 2Ba<bfeinS 
gelten unb t'br perj oor Vermefung bewahren fonnte. 
Dabei bie Dual, bie fie »on ben 3u&ringlid)en litt : 
Die TCufforberung jur SGBabrbeit, baS Johnen unb 
SDlurren »on unten, ber ©efebl »on oben, bie 3tacb= 
fuebt unb Unoergeßlidjfeit beS einmal gefproeßenen 2BortS ; 
fcbließlicf? fab fie bie ganje Seit erfüllt oon roten, un* 
ablaffig gefebwa^tgen 3ungen, auf fie gerichteten, fd)langen= 
baft bewegten, blutigen 3 un 9 en 5 jeber ©egenflanb, ben 
fie berührte, würbe jur fcblüpfngen3unge. Die SOlenfcben» 
gefid)ter oerbdmmerten bis auf eines, ein belbenbaft 
leibenbeS, eines baS tro£ ©ebulb unb VerbammniS 
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hoch über ben anbern thronte, ja auägejeichnet festen 
bureb feine Scfulb rote burcf feinen Srop. Unb al$ 
ber Sag fam, roo man ihr mitteilte, baf fte $8afHbe 
©rammont gegenübertreten fotte, um ihn ju bejichttgen 
“Äug in QCuge, ba floppe ihr ^ulö jum erften SDiat 
roteber in freubigen Schlägen unb fte fleibete ftch wie 
ju einem geft. 

Sie ^Begegnung follte im ‘XmtSjimmer bei Stichterä 
ftattftnben. 3(ufer3[RDnjieur3aufton unbfeinen Schreibern 
roar noch ber 9tat 'Pinaub anroefenb, ber roieber jurücf* 
gefehrt roar. SJtonfieur 3aufion roarf ihm über bie 
®riöengläfer hinweg einen boshaften ©lief ju, ald 
Slariffa Sötirabel fpi^engefchmücft bereinraufefte, fich 
lächelnb oor ben Herren oerneigte unb bann ihren SBlicf 
mit heiler ©eiaffenbeit burch ben ungajUidben Staum 
fdbroeifen lief. 3Cuö einem SBilberrabmen in ber SDiitte 
ber 2Banb fchaute ba$ fette unb oerbriefliche ©eftcht 
beö ÄonigS auf fte herab, fo oerbrieflich, ald fei ihm 
jeber etnjelne feiner Untertanen ganj befonberö juroiber. 
Sie oergaf, baf nur ein SBilb oor ihr hing unb fab 
mit einem fofettfchmoöenben Spiel ihrer Sippen hinauf. 

Ser Stichler gab ein 3 eichen, eine Seitentüre rourbe 
geöffnet unb jroifchen jroei 3ufttjfolbaten, mit anein* 
anbergefeffelten $änben trat SBafttbe ©rammont herein, 
©lariffa (tief einen leifen Schrei au$ unb ihr ©efteft 
rourbe fahl. 

Um SBajttbe hauchte Äerferluft. Sad oerroilbert 
hängenbe $aar, ber lang geroachfene SBart, ber ftarre, 
etroaS geblenbete 93licf, bie leichte, an Sajtenträger 
gemahnenbe ©ebücftbeit ber $ünengeftalt, bie heimlich 
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jucfenbe Sut auf frifct? gefurchter ©tim, aß baS »er* 
leugnete nicht ©runb unb £erfunft. 3®/ er fchien bie 
SWauern unftchtbar um fiefy herum ju tragen, bte feine 
©ruft mit Dunfelbeit unb ‘Pein fußten unb »on SDtonat 
ju SDtonat mit boffttungSloferm ©lanj bie ©emalbe ber 
Freiheit jeigten, bis fte ftch fchliefilich weigerten, einen 
blübenbett ©aum, einen ftrofcenben Qf efer »orjulügen; 
bann glichen fte bem oben ©rau eines berbftlichen 
3(benbS, wo bte Luft fchon nach bem Sinter roch, ber 
Leichenwagen öfter als fonft am ©artentor »orbei nach 
bem fletnen Äircßbof raffelte unb ber aufgebenbe palb* 
monb wie ein blutenbeS, geteiltes SRiefenberj flammenb 
über ben feuchten Qfjur fchwamm. 

Unb bennoch biefeS ftolje “Xuge, in bem ber ©nt* 
fdjluß funfeite, ftch felbfl getreu ju bleiben? Dennoch 
biefer feltfam fniftembe ©pott in ben SOtienen, ber 
bem »orfiebtigen unb babei majeftattfehen Ducfen ber 
gefangenen St'gcrfafje »ergleichbar war? Diefe unenb* 
liehe Verachtung, mit ber er auf bie fchreibbereiten 
Panfce ber ©chreiber bliefte, bie innerliche Freiheit unb 
große LoSgebunbenheit, tro$ ber panbfeffel unb ber bei* 
ben ©olbaten? 

DaS war eS, waS Glariffa ben ©ehret entlocfte 
unb bie törichte SDtunterf eit auS ihrem ©eftcht jagte, 
ftticht etwa, weil fte ben Salbmann unb ©rbbdmon 
»on bamalS gebunben unb gebrochen erblicfen mußte, 
fonbern weil fte wie unter ©KfceSleuchten erfannte, 
baß bt'efe £anb fein SKorbmeffer geführt haben fonnte, 
baß eine foldje 2at ben SfreiS feines SefenS nicht be* 
rührte, wenn er auch meßeicht baju fähig gewefen wdre. 
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unt> bafj bt'eß atteß nun umfonft war, ein unoerftinb* 
lieber SRaufcb unb 2 Babnftnn, baß unburdjficfytt'ge ©rauen 
felbft, ein ©ebaufpiel oon ^»eucfjelet unb ftranfbeit. 
©ß paefte fic ein ©cbwinbel, alß ob fte ©on einem 
hoben 2 urme brrunterfKirjte. ©ie febimte fi<f> ibreß 
prunfooüen ©ewanbeß, beß beraußforbernben 3Cufpu|eß 
unb in leibenf(f)aft(icber ffiaüung riß fte bie foftbaren 
©pi§en oon ben Ärmeln unb warf fte mit einer ©rimaffe 
bet fcbmerjltcbflen ©felß ju ©oben. 

SJtonfteur Saufion burfte baß anberß beuten. 2Bieber 
liebelte er $emt fpinaub au, aber bießmal triumpbierenb, 
alß wollte er fagen: baß Stempel ftimmt. „kennen 
©ie bt'efe Dame, ©aftibe ©rammont?" wanbte er ftcf> 
an ben ©efangenen. ©aftibe wanbte ben Slopf aur 
©eite unb ein ©tief ©oll nacblaffiger unb bitterer 
©eringfebifsung ging ©lariffa bureb SOtarf unb ©ein. 
„ 3 cb fenne fte nicht," entgegnete er ftnfter, „teb b«be 
fte niematß gefeben." 

Unb neuerbingß liebelte SJtonfieur Saufton, wie 
um einen ooritbergebenben Sertum 3 U berichtigen unb 
fiufelte: „©aß ift nicht gut möglich ; Sttabame SCRirabel, 
bamalß in SDlinnerfteibung unb mit einem £ut mit 
grünen gebern, war in ber ©ancatfcben SBobnung unb 
ift oon 3 bnen felbft auf bie ©träfe geführt worben, 
wo ©ie ihr ben Sib abnabmen. 34 ) bitte, ftcb beffen 
ju entfmnen." 

©aftibeß ©eftebt 309 ftcb aufantmen »ie ® Dr ber 
liftigen 3 ubringlicbfeit einer gliege unb er wieberbolte 
energifeb unb laut: „3<b fenne bie Dame nicht. 34) 
habe fte niemalß gefeben." Unb baß ‘Xufeinanber» 
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preffen ferner Sippen »erriet ben unerfd)utter(tcfjen 93or* 
fa§, »on nun ab ju febwetgen. 

SDtonfleur 3auflon fcf^ob feine ^eritefe jureebt unb 
fab befümmert auö. „2Bag haben ©ie barauf ju ent* 
gegnen, SDtabame?" wanbte er ftcb an ©lariffa, bie »er* 
loren (tarrte. 

,,©r fann eg nicht wiflen, ba§ icb <b« gefeben 
habe/' flufterte fie, hoch batte babei ihre Stimme 
etwag fo Durcbbringertbeö wie bag 3frP en einer 3^ at| e- 

3e§t wanbte ftcb S3aftibe abermalg ju ihr unb in 
bem etwag febrägen ©lief feineg müb gldnjenben 3Cugeg 
im'fcbten ftcb Sfteugterbe unb $obn, bo<b nicht ntebr 
»on beiben, alg etwa einer fonberbaren ©ptelart »on 
*pilj ober ©pinne jufommt. 3 n feinem 3nnern wog 
er gleicbfam biefe jarte ftinbergeflalt, wunberte ftcb 
fluchtig über bag QJebenbe jeber ©ebarbe, bag fliegenbe 
2Cuge, bag ratlofe 3 u ^en ber Sippen, wunberte ftcb 
über bie am 93 oben Itegenben ©pi^en unb glaubte ju 
träumen, a(g er gewahrte, bafj eine flehentliche 93e* 
wegung ihrer £dnbe ihm galt. 

Ser Ültdf>ter fprang auf unb rief mit entflefltem 
©eflebt ©lariffa ju: „©cberjen ©ie nicht mit ung, 
SERabame, eg fönnte 3hnen teuer ju flehen fommen. 
©preeben ©ie enblicb! ©in abgejwungener ©ib gilt 
nicht! Ser grieben 3b rcr SJiitbürger, bie 9tube beg 
Sanbeg fleht auf bem ©piel. Sofen ©ie fleh aug ber 
SBejaubprung beg ©lenben! 3hr infameg Sacbeln, ©ram* 
mont, wirb 3bnen angereebnet werben am Sage beg 
©eriebteg." 

Ser SRat ^inaub trat »or unb murmelte SBaflibe 
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ein paar 2öorte inS £%, ber bann bie 3Crme erhob 
unb bic geballten aneinanbergefetteten Raufte mit einer 
SOtiene freffenben 3ngrimmS »or bie klugen brurfte. 
Slariffa »anfte jum Stfcb beS 3ti<bterS oor unb in« 
bem ficb i^re 2Bangen mit fieicbenbldjfe uberjogen, febrie 
fie: „SS ift afleS finge! finge! fiuge!" 

SDtonfieur 3 fl ufion mufterte fte oon oben HS unten, 
bann fagte er falt : ,,©o »erfefje id) ©ie in ben 3Cn* 
ftagejuftanb, SDtabame, unb erfldre ©ie für »erraffet." 

Sin ©d)immer buftrer (Genugtuung uberlief SlariffaS 
3«gc. 3lafrf), mit ber blifcartigen Drehung einer San* 
jerin febrte fie ftcb ju SBaftibe (Grammont, fab t'bn an 
»ie man nach einem f<b»ülen Sag in ben (Gewitter* 
birnmet fdfaut unb nannte fcbmerjbaft aufatmenb mit 
leifer ©timme feinen 9iamen. Sr aber trat einen 
©ebritt juruef »ie bei unreiner 95erubrung, unb niemals 
juoor batte Slariffa folgen 33ltcf unb QtuSbrucf ber 
QSeracbtung gefpurt. 3bre Äniee bebten, eS »arb ibr 
übel im (Gaumen, bie SBimpern fußten ficf> mit Bremen. 
Srft als ftcb bie Sure beS (GefdngniffeS hinter ihr ge» 
fcbloffen batte, »ich ber fraftlofe 3 u ftanb beS (Gepeitfcbt* 
feinS. ©ebam unb 9leue überwältigte fie, faum fanb 
fie einigen Sroft in bem (GebetmniSooßen ihrer fiage. 
9ßon feinem (Gefefs überwacht, febien fie auS bem (Gleife 
gehoben, wo fonft Urfacbe unb golge, febmerfaßtg an* 
einanbergefoppelt, ben langfamen (Gang beS (GefcbebenS 
frieeben. 

3brem ©tanbe entfprecbenb, batte fie ben beften 
SRaum beS (GefdngniffeS erhalten. 3« ben erften ©tunben 
lag fte auf bem ©trobbette unb »anb ficb in Ärdmpfen. 
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ber Jödrter auf ihre bringenbe 33itte Sid)t brachte, 
ba fie in ber ginfterniö wabnftnnig ju »erben fürchtete, 
fiel ber fterjenfebetn auf bag 93ilb beS ©efreujtgten 
mit ber Dornenfrone, baö an ber graugetüncf)ten üffianb 
hing. ©ie fd>rte auf, ihre uberreijten ©inne fanben 
eine Qfbnlicbfeit in ben 3ügen bed $eilanb$ mit jenen 
Sßaftibe ©rammontS. DaSfetbe qualeoöe 9tunb batten 
feine Sippen gezeigt, al$ er bie gdufte an bie Qtugen 
geprefjt. 

9?ocb einmal lernte fie ftcf> auf gegen bie mafjlofe 
Unbill. SDtit ber 2Belt ju leben »ar ihr eigentliche^ 
(Element, ihr ganjeS SBefen »ar auf ein ltebeng»ürbtge$ 
©inoerftdnbntö mit ben SDienfcben gefHmmt. ©ie »er= 
langte Sinte unb Rapier unb febrieb einen ©rief an 
ben ^rdfeften. 

„©eredbtigfeit, ^>err ©raf!" febrieb fte. „Ütocb tft 
e$ 3eit, bafi *Äuferfle ju oerbinbetn. ©rtnnern ©ie 
ficb ber SDtübe, bie ©ie gehabt haben, ba$ oon mir 
§u erprejfen, »aö bie Sffiabrbeit fein foH, erinnern ©ie 
fidj ber Drehungen, bureb bie icb nachgiebig geworben 
bin. 3cb bin ein Opfer ber Umftdnbe. 2ßaö immer 
icb gefhnben habe, ift Suge. Äein SJtann een ©er= 
nunft fanit an meinen 2lu$fagen ba$ ©eprdge ber 
SBabrfcbeinltcbfeit entbeefen. 3” einem 5Jtut»iflen ber 
58erj»eiflung bab’ icb falfdjeä 3eugnt$ abgelegt, ©agen 
©ie meinem ©ater, bafj feine ©raufamfeit ihm ficberer 
bie Softer raubt als mein fcbet’nbareS ©ergeben, ©eben 
»eifj t’cb nicht mehr, »a$ ich glauben barf, bie ©er= 
gangenbeit entfcb»inbet meinem ©ebdcbtniS, meine ©ich er= 
beit beginnt ju »anfen. 2Benn e$ ju »iel ift, @e* 
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recbtigfeit ju forbern, bann bitte ich um 2J?itletb, £err 
©raf. SDtein ©cbtcffal miß mid) prüfen, aber mein 
£erj ifl rein wie ber Sag." 

@S mar erfolglos. ©S mar ju fpat für SBorte, 
felbft menn ber SDtunb eines Propheten fte binauSge* 
bonnert t^atte. “Xm anbern SDtorgen tourben oiele ber 
3cugen unb ©ingeferferten Slariffa oorgefübrt. ©o 
famen 95acb, bie SBancalS, ber ©olbat ßolarb, 9tofe 
geral, SDtiffonier unb bie fleine SDiagbalena Sßancal. 
©ouSquier mar franf. Der Xnbltcf ber oernicbteten, 
fcblottemben, in ein Phantom verlorenen, oon bunbert* 
fdltigen Martern eingefcbücbterten, racbfücbtig ju aßern 
bereiten ©efcböpfe beunruhigte Slariffd bis t'nS SDtarf 
unb gab tbr jugletd) ein ©efübl unauSlofcblicber 33e* 
fubelung. 3ft f* c »urbe jeber oon ben Unglücf» 
lieben gefragt unb mit oermegener ©leicbgültigfeit ant* 
morteten fie : fie ifl eS. $Blofj SDtijfonter flanb ba unb 
lacbte mie ein 3biot. 

©lariffd mar erftaunt. ©olcf>e SBeftimmtbeit unb 
©elbftoerftanblidbfeit ber Xntroort batte fte nicbt er* 
märtet. SDiit innerlichem ©d)lud)jen hielt fie baS Un= 
leugbare beS gegenmdrtigen 3«ßanbS oon ftd? ab unb 
fudbte in ihrem ©ebctcbtntS fcbaubernb einen SQBeg ju 
jenem Vergangenen, auf ben er ftcb grünbete unb ben 
man oon ibr befrdftigt roiffen moßte. 3br erfcbütterter 
©eift frocb jurücf in früher gelebte 3 ft bre, bis in bie 
3ugenb, bis in bie Äinbbeit, um ben boppelgdngertfchen 
get'nb ju entbecfen; maS unheimlich unb fremb ge* 
mefen, marb allmählich Äern unb ©cbmerpunft ihres 
DafeinS unb bie SDtorbnacbt in VancalS £auS mürbe 
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n>ic bie ganje übrige 2öelt ju einer Vifion »on Sölut 
unb SEBunben. 

3Cber burcf) bie büftern *Pbantafien führte ber SSBeg 
ju VafKbe ©rammont; ein SJlumenpfab jmtfeben bren* 
nenben Raufern, ©g bünfte ihr febon, ihn fcbulbt'g 
ju miffen. Q3iettet’cf)t batte er feine Sippen auf bie 
ihren gebrüeft, ebe feine $anb nach bem SDtorbmeffer 
gegriffen, ©ie »ermäblte bie eigene, finjterempfunbene 
©djulb mit feiner größeren. 2Bag ibn »on ber SDtenfcb* 
beit abfebnitt, fnüpfte ibn an fie. ©eine ©rünbe ju 
ber Sat? ©ie fragte nicht bamacb. ©t'cberh’cb batte 
bie 2at bamafg SBurjel gefcblagen, afg fie ibn juerft 
gefeben, alg er ben ganjen 2öalb, ben ganjen grübKng 
in f«b bineingefebtueft batte. ©Iet<b»iel, ob er bie $dnbe 
in ©onnenlicbt ober in SBlut tauchte, beibeö gebürte 
iu feinem 33ilb, ju ihrer bunflen Setbenfcbaft unb 
gualbeg mar ber bofe Samen unb bag oerberblicbe 
^Srinjip. Hi), baebte fie in ihrem fonberbaren ©rübetn, 
batte ich eg gemußt, fo batte ich felbft eg »oübraebt 
unb hätte eine ^»elbin fein fönnen mt’e Sbarlotte ©orbap. 
So<b marum leugnete, marum febmieg SBafh'be? marum 
jener ©lief jermalmenber Verachtung, ben fie nicht »er* 
geffen fonnte unb ber noch immer auf ihrer $aut mte 
ein ©cbanbmaf brannte? 2Bar er ju ftolj, ficb einem 
©prueb ju beugen, ber feine Sat nicht beffer erachtete 
alg bie jebeg ©traf enrauberö ? Sein 3®«fel, er er* 
fannte feine Slicbter nicht an. ©o fonnte fie ihn alfo 
gu fi<b nieberjieben, ihn abhängig machen »om $aucb 
t’breg SJfunbeg, bag freie milbe Ster bänbigen, unb fte 
»ergaf, mag auf bem ©pt’efe ftanb, »ergafj bag eherne 
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©nttoeber^Cber, oor melche« hier bie ©efchicfc gefeilt 
maren, unb gab fidj bin mie ein Jfinb, ba« ntcfjtd oom 
Sobe meig. 

gur ben fechjehnten Ofteber mar bte Berbanblung 
ODr ben “Xfffen anberaumt. 3(m SDfittag be« jehntetr 
begehrte (Slarifa Sttfonfeur 3 au fon ju fpreeben. Bor 
ben dichter geführt, fagte fe, fte miffe um alte«, fie 
motte auch alle« befemten. SRit erregt jitternber ©timme 
rief SCRonfeur 3 a nfon feine ©egreiber. 

„3<h fam in bte ©tube unb fab ba« SReffer bitten," 
geftanb ßlariffa. „3<h fluchtete tn ben Otlfooen, Baftbe 
©rammont eilte mir nach, umarmte mich unb fügte 
mich- ©r oertraute mir an, gualbe« muffe ferben, 
benn ber alte ©atan habe ihm fein ©lücf jerfört unb 
ba« Seben unmert gemacht. Baftbe mar mie trunfen 
oon Begeiferung, unb al« ich ©tnmanbe machte, feffog 
er mtr abermal« mit Äüffen ben 9Runb, ja er fügte 
mich fa, bag ich feinen JBt'berfanb leifen fonnte. 
Sann lieg er mich einen ©cfjmur tun, bann ging er 
unb ich berte föhnen, ich hörte ein fdgrecfliche« @e= 
fcf>r ei, bt’e fleine SCRagbalena Bancal, bie im Bette 
lag, richtete ficf> plö^ltch auf unb meinte, ba oerlor ich 
ba« Berougtfein unb al« ich mieber ju mir fam, mar 
ich «uf ber ©trage." 

Siefe ©rjdhlung brachte fe in einem mechanifch= 
abgemeffenen $on oor; ihre ©timme flang gldfern 
unb faf oerfettt, ihre “Äugen maren umfort unb halb® 
oerfchloffen, ihre fleinen £anbe hingen ferner neben 
ben lüften unb al« fe fchmieg, lächelte fe füglich oor 
fch hin. 
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,,©ie haben alfo f<hon oorbem mit $8aflibe ©ram* 
rnont oerfebrt?" fragte ber SRichter. 

„3a. 2Bir trafen unÄ im 2Balb. 3” ber SRahe 
oon Sa SDtome ifl ein alter Brunnen im gelb; auch 
bort trafen mir un$ bduftg ; befonberä bed 0?ac^td unb 
bet SRonbfcbein. ©inmal nabnt mich SBafltbe auf fein 
*Pferb unb wir ritten in rafenber ©efchminbigfeit bt$ 
an bte ©chludfl oon ©uignol. 3^ fragte: mooor 
fliehen ©ie, ©aflibe ? benn mir mar falt oor ©chrecfen, 
unb er flufterte: oor mir unb oor ber Seit. ©o<h 
fonfl mar er ftetS fanft. SJ?te fannte ich einen beffern 
SD?ann." 

3*nmer filbriger Flang ihre ©timme unb fchließlid) 
fprad) fte mie eine 33erjüdfte ober mie eine ©dflafenbe. 
©ie "JCuSfage marb ihr oorgelefen, fte unterfd)rieb rubig 
unb ohne ju jaubem, barauf erfldrte ihr IDlonfieur 
Saufion, baß fte frei fei. 

3m ©dfloß empfing fte fet'nbfelige SRube. ©ie 
roenigen ©ienflboten, bie geblieben maren, gtfd>elten 
frech hinter ihr her. Sftiemanb forgte für ihre SBe* 
guemlichfeti, ben Ärug StDaffer mußte fte fetbfl aud ber 
Äucße holen. 3nbe$, ald £err oon ©eguret nach 
-öaufe fam, mußte er mie bie ganje ©tabt um Slariffad 
©efldnbntffe. ©er Umflanb ihrer oerliebten SBejiehungen 
ju SBaflibe erleuchtete nun mit jdhem ©djein bad 93or* 
hergegangene unb mob eine ©lorie um ihr frühere# 
©cßmeigen. ©och $err oon ©eguret fcf>lofl fid) nur 
um fo fefler a» nnb al# er ooruberfam, ba ©lariffd 
auf ber ©chmeüe ihre# 3intmer# flanb, manbte er ba# 
©eftcht ab unb machte eine ©ebarbe be# “Xbfcheud. 
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QCm Tfbenb f>atte ber ^rägbent einige Jreunbe bet 
ftrf> ju @aft. Sffiährenb be$ 3Hahl§ öffnete ftch bte 
$üre unb Slariffa er festen. -öerr oon ©eguret fprang 
oom ©tulg empor, 3 orn raubte ihm bie ©prathe. 
„Sag 1 eö nicht," gammelte er betfer unb mit auä* 
gegreeftem EJCrm, „mag 1 ei nicht." 

Ded ungeachtet fchritt Slariffa big an ben 9lanb 
beä SifcheS. 3n ihrem (Begeht mar ein grablenber, 
bejaubernber ‘Xuöbrucf. SDftt ooöern Qtuge bliefte fie 
auf ben EBater, fo fcag btefer ben 33licf mie geblenbet 
fmfen lieg, ,,©<hmäbe nicht, 93ater," fagte ge fanft 
unb in einem begriefenben -Jon anmutigen 2ßerben$. 

9J?it alltäglicher grage manbte fte geh an einen 
ber Herren. Ser ‘JCngerebete säuberte , fdgen be= 
jturst, »ermunbert, oermochte aber nicht ju mibergehen. 
3hre oon @efängni$luft gebleichten 3“9 C hatten etmad 
traumhaft Seigigeä angenommen; baä gemöhnlt'chge 
Sort a\xi ihren Sippen mar oon befonberem Slet’j um* 
glänst. 

Daö (Befpräch mürbe allgemein ; bie ©äge befiegten, 
ja oergagen ihr heimliche^ ©taunen. Slariffad Sig 
unb fchalfhafte Saune übten eine hinretgenbe ffiirfung. 
Dabei lag ein ftnnlicb pricfelnber <£>auch um ge, mag 
Scannern nicht entgeht, ihre (Bebärben hatten ettoaS 
©chmeichlerifcheö, ihre EJCugen fchimmerten in fchmärme* 
rifchem geuer. beunruhigt, mibermillig laufchenb, fonnte 
geh 4?err oon ©eguret hoch bem 3 au ^ cr < ber feine 
©äge gefangen nahm, nicht ganj entstehen. Sine 
SÄacht, bie ftärfer mar al$ fein föorfafc, jmang ihn 
Sur SDÜlbe, er nahm ghüchternen Anteil an ber Unter* 

SCO aff ermann, ®le ©(proeftern 11 
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Haltung, trofcbem feine 33rufl wie »on Q3erge$laft be* 
brueft war. <&& würbe »on *politif, »on ©ucfyem, 
»on Äunft, »on ber 3agb, »om Srieg gefproeben, »on 
altem unb »on nichts, ein glifcembeS $in unb $er 
gefebliffener ©a£e unb fimfelnber ^Beobachtung, »ott 
Sddjeln unb SJeifatl, ©pott unb ©rnft. @8 war 
manchmal wie in einer meifterbaft geführten ©ebaufpiel* 
(jene ober als ob ein leichter Sbampagnerraufct) bie 
©eifter beflügelt batte ; jeber gab baö SBefte unb fuebte 
ficb fetber juoorjufommen, unb (flariffa hielt unb fpannte 
baS ©anje wie eine gee, bie auf einem SEBolfenwageit 
einen 3 U 9 »en Sauben lenft. 

Äurj nach SOlitternacbt erhob fie ficb, ein furjeä, 
fatteg, wilbeh Sdcbeln blijjte über ihr ©efiebt, fie »er* 
beugte ftcb beinahe gegiert unb »erlief ben Ütaum, bie 
SDtdnner in einem wunberlicben, jähen ©cbweigen ju= 
rucflaffenb. 3CIS 4?err »on ©eguret feine ©dfle hinauf“ 
begleitete, war er »erftort, unb jene entfernten ficb fbfd 
wie Diebe au$ bem ©d)lof. 

Der 'Prdfibent wanbeite eine Sfßeile in ber Vorhalle 
auf unb ab unb feine ©ebanfen liefen nebeneinanber 
her wie ein flucbtenbeS SRubel 2Bilb. Da ihn ba& 
JfiBiberflingen feiner ©ebritte unangenehm berührte, trat 
er in ben ©arten hinaus unb auf ben »erfcblungenen 
SEBegen fpajierenb, atmete er erleichtert bie frifebe SWacbt* 
luft ein. 3Clä er bie SasuSaßee »erlief, fiel ein Siebt* 
febein über ben SEBeg ; ^err »on ©eguret fteöte ficb 
auf bie SWauerbrüfhmg einer fleinen gontdne unb fomtte 
fo in Slariffaö 3 ,mm er feben, beffen genfter offen 
ftanben. 3D?ühe enthielt er ficb eines erftaunten 
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3Cu$ruf$, al$ er ßlariffa im lofen 3?acßtgemanfc mit 
ßingenommenem Qtuäbrucf unb leibenfcßaftlt'cßer ©e* 
megung tanjen faß. ©ie QCugen mären ganj gefcßlofien, 
gletcßfam ©erfperrt, bie ©rauen fofett=angßooll in bie 
©tim hinauf ©ersogen, bie ©cßultent miegten ßcß in 
einem ©ab unßörbarer Jone, beren 2empo jefct ge* 
ßefct, jefß übermäßig langfam frf>ten. ptoglicß griff 
fie naeß einem ©egenßanb unb ßielt ißn fiel) ©or, — 
e8 mar ein ©piegel; btneinbticfenb, feßauerte ße ju= 
lammen unb ließ ibn faßen, fo baß ber faufeßer bie 
©eßerben flirren bürte, bann trat fie and genßer, riß 
baS Sleib über ber ©ruß auf, legte bie $dnbe auf 
bie bloße ©ruß unb fab gerabe naeß ber SRicßtung, 
mo $err ©on ©eguret ßanb. ©iefer buefte fuß, ald 
batte man eine glätte auf ißn gerießtet, boeß Slartfia 
faß ißn nießt, ße ßarrte eine SBeile in bie jießenben 
SBolfen unb maeßte bann ba3 genßer ju. ©er *Prafibent 
ßanb noeß geraume SQBeile ba unb mürbe feiner ®e= 
banfen nt’cßt $err. ffien betrügt ße? baeßte er 
mit Summer, ßcß felbß, ober bie SDtenfcßen ober 
©ott? 

©eit langem jum erßen SOtal ßatte dlarißa mteber 
rußigen ©eßlaf. J©ocß al$ ße ßcß in ba8 meiße ©ett 
legte, feßtenen bie Siflen eine Purpurfarbe anjuneßmen 
unb ße ßel nt ben ©eßlummer mie in eine ©eßlueßt. 
©ie träumte oon Sanbfcßaßen, oon unßeimltcßen alten 
Raufern unb pon einem Fimmel, ber mie geronnene^ 
©lut auSfaß. ©ie felbß ging im ©ßberfeßein mie eine 
©raut unb oßne baß ße eine ©erüßrung fpürte ober 
eine ©eßalt faß, ßatte ße boeß auf ben Cippen bad 
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©efuhl ftarfer ftuflfe unb in ihrem ©chojj regte ei fich, 
alg ob Ceben bann entftebe. 

©iefelbe rounberltche ßuft unb SQBattung »erließ fie 
auch mdbrenb ber folgenben Sage nid)t. ©tn ftlberner 
©dreier Jag jmtfchett tbr unb ber ffielt. 2fu3 gurdjt 
rtjn ju jerreißen, fprad) fie let’fe unb ging langfam ; 
hinter ihm hatte bie Sonne nicht mehr ?eud)tfraft aU 
fonfl ber SDtonb. 2flg fie am 93orabenb beg Q3erhanb* 
lungetageg oon einem ©ang über bie gelber jurücf= 
fehrte, fah fie am ©inganggtor beg ©chloffeg jmei 
grauen flehen, ©ie eine eilte ihr entgegen, marf ftcf) 
auf bie Äniee unb pacfte ihre $anbe. Qi mar ©harlotte 
Qfrlabojfe. „2öag haben ©ie getan," flüfterte bag 
fchone Habchen feuchenb, „er ift unfd)ulbig, bei ©hrt’fti 
Ceiben, er ift unfchulbigl ©rbarmen, SDtabame, unb 
menn auch nicht mit mir, fo menigfteng mit feiner 
alten SDtutter!" 

©ie Stöte ber Ebenbfonne lag auf ben flehentlich 
»erjerrten 3“9 cn - hinter ©harlotte ftanb eine fehr 
beleibte ©ame mit großen SBarjen auf ben $dnben; 
hoch ber ftopf mar hager unb bag ©eficht regungglog 
mie bag einer Soten. ©ie glich einem fraftftrofcenben 
SBaum, beffen ftrone oerborrt ift. 

©lariffa machte eine abmehrenbe SBemegung, hoch 
blieb ihre SOtiene freunblich unb gelaffen, ©ine ©efunbe 
lang glaubte fie in ber Änieenben ftch felbft ju fehen, 
bie ©oppelgangerin ju fehen unb graufamer Sriumph 
erfüllte ihr $erj. „fteine Sorge, mein ftinb," fagte 
fie leife unb lacbelnb, „mag SJSajtibe betrifft, fo ift aßeg 
fchon entfehieben." ©amit öffnete fie bag Sor unb 
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fcgritt tnS £auS. (Sgarlotte ergcb firf> unb fab ftarr 
burcg baS ©itter. 

2Cn bt'efem Xbenb ging Glarijfa halb jur Sluge, 
ermacgte aber fegon um oier Ubr morgens unb begann 
ft cg anjufletben. ©ie maglte ein fcgmarjeS ©ammet= 
fletb unb befefh'gte als einjtgen ©egmudf einen Diamant* 
ftern am ©aum unter bem entblogten .jpalS. 3br 
$erj Hopfte in oerboppelten ©cglagen, je naher bie 
©tunbe fam. Um aegt Ubr fuhr ber Sagen »or; 
e$ mar eine lange gabrt bis 3Clbp, mo baS ^fftfen* 
geridbt tagte. $err oon ©eguret mar fdbon am frühen 
SD?ergen fortgeritten, niemanb mugte mobin. 

ftaum bag bie SOtauern ber alten ©tabt ftd>tbar 
gemorben, jeigte ficb fegon fo oiel 93olf auf ben Segen, 
tag bie *pferbe im ©cgrttt geben mugten. Cie Ceute 
umlagerten bie Äutfcge unb gebauten gefpannt in bie 
offenen genfter ; grauen hoben ibreÄinber in bie §obe, 
bamit aueg fte bie berühmte SDtabame SDiirabel geben 
fonnten. ©ie oerbarg ft cg niegt ber allgemeinen 3teu= 
gier, mit einem bocgjeitlicgen fäcgeln fag ge ba, bie 
feinen fegmarjen 95rauen maren met't in bie ©tirne 
hinauf oerjogen. 



QAunft jebn Ubr erfegien ^räftbent ©njalran, ber 
T Leiter beS ^rojeffeS, im menfeg enuberfitllten ©aal, 
unb naeg Verlegung ber meitlauggen ‘Xnflagefcgrift mürbe 
93aftibe ©rammont jum Vergor aufgerufen. 

geft mie auS 35ronje jtanb er oor bem 2tfcg ber 
SRicgter. ©eine 3Cntmorten maren fubl, fnapp unb 
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Har. 53on “Jfnfang big ju Snbc burcbfbaute er jefjt 
bog unftnnige SDbdrcben, gewoben aug Summbett unb 
©cblecbtigfett. Surd) beifjenben ©pott gab er bie namen= 
lofe Q3erad)tung gegen aß bag ju erfennen, treffen man 
ihn bejicbtigte, nnb fefite bamit ben 93erteibiger, ben 
bag ©ericbt ihm in fester ©tunbe beftimmt b«tte unb 
mit bem ju unterijanbeln er ftcb bartnacfig geweigert 
batte, in nic^t geringe SBebrangnig. 

SBigwetlen wanbte er ben SBlicf gegen bie fircben* 
artig hoben $enfter, unb afg er einen Qöogef gewahrte, 
ber ficb auf bag ©tmg gefegt batte unb ben gelben 
©dbnabel in bie SBruftfebern grub, oerlor er einen 3Cugen= 
bft’tf bie Raffung unb fein SDtunb öffnete ft cf) fcbmerjoott. 

©eine fCemebmung bauerte nur furje 3eit. ©t'e 
war eine gormfacfe, benn fein ©cbicffaf war beftegelt. 
SDtit SBadj, Solarb unb ben übrigen SDHtfbulbigen batte 
^)err »on (Jnjalran leicbteg ©piel; ihre QCugfagen waren 
gleidbfam fcbon oerfleinert. SBougqut’er war im ©e= 
fangm'g gefborben. Q3on ben anbern fucf>te jeber für 
ftcb fefbfb noch ein 9flefbcf>en Unfcbulb ju ergattern, fte 
machten ben ©inbrucf oon jerbrochenen unb »oßtg wißen* 
lofen SÄenfchen. ‘Xuffeben erregte ber alte SBancal, 
ber wabrenb beg 53 er borg in einen ßBeinframpf ftel 
unb ftcb bann, feine Unfcbulb beteuemb, wie ein SJtafenber 
gebdrbete. Ser bucfltge 3J?iffonier grinfle, wenn oon 
feiner ‘Xnwefenbeit beim SDborb bie 9lebe war ; er war 
oertiert burch bie lange ©efangenfcbaft unb bag oiele 
93er hört werben. Sie Heine SKagbalena SBancal benahm 
ftcb fomobiantifcb unb grüfjte mit $anbfüffen ihre S8e= 
fannten unb ®6nner, bie unter ben 3 u borern fafjen. 
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Stofe geral würbe beim Qtnblicf ber blutigen Cumpen, 
bie auf bem 2ifch be$ Sticffterä lagen, totenbleich unb 
vermochte m'cf>td }u reben. grau SBancal erinnerte ftdj, 
baff fDlonfteur gualbed »on fec^d SDtdnnern in ihr $au$ 
gefdffeppt worben war, baff er einige Schriften habe 
unterzeichnen muffen, ber Cange unb Quere nadj, wie 
fte fagte. 3Cm Sage barauf ^abe fie einen btefer 
SBechfet, auf Stempelpapier, gefunben, habe ibn aber, 
weil er mit S8lut beflecft gewefen, »erbrannt. SDtebr 
wollte fie burchauä nicht befennen, fefjte allen gragen 
ein flumpfftnniged ©Zweigen entgegen unb äufferte 
fcffltcfflicff, waä fte noch wiffe, wolle fte nur ihrem $Beid)t= 
»ater anocrtrauen. 

Die 3 eu 9 en befunbeten baö Unglaubhafte mit 
Seelenruhe. 3hr ©ebdchtniö war fo ftarf, baff fte ftcff 
ber geringfugigften Dinge, bie man »on einem jum 
anbern Sage »ergifft, auf Stunbe unb SOlinute entfannen. 
3it Stacht unb Stebel hotten fte SOfenfcffen gefehen unb 
erfannt, ihre ©efichtäjüge, ihre ©ebärben, bie garbe 
ihrer Kleiber. Sie hotten Sieben, gluftern, ©eufjen 
burch bicfe SJtauern binburch gehört. Sin SJettler namenä 
ßaoifle, ber in SJtiffbnierd Stall ju fcfffafen pflegte, 
hatte nicht nur bie Drgelfpieler unb £drm unb Schreien 
»ernommen, fonbern er hotte auch gehört, baff »ter 
£eute mit einer Saft gingen, etwa wie SfJtdnner, welche 
ein gaff fcffleppen. ©aftibe ©rammont lachte off bei 
QfuSfagen, bie er für unoerfchämte Cügen erfldrte. 2fld 
bie SBancal anftng ju geliehen, fagte er, ba ei fo fpat 
»or ftch gegangen, habe er erwartet, baff ba8 alte 
2Beib noch mit mehr Umftanben nieberfommen werbe. 
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(Siner anbern 3 eu 9 ,n hielt er bebenb rer, mie beS 
Himmels Hanb ferner auf tf>r tafle unb gemahnte fte 
an ben fürchterlichen $ob ttjreö SfinbeS. (Sr glich 
einem Rechter, ber gegen ben Stebel ficht ; niemanb 
ftanb ihm eigentlich Siebe, er mar allein, bie 2Biber= 
fprüche, bie er nachjumeifen glaubte, blieben eben SEBiber* 
fpruche. 3uerft fchien er }u»erfichtlich, bemahrte feine 
Haltung, bliefte ben 3eugen fefl tnS ©eftcht, bann mar 
eS, als fchminbe ihm ber ©inn für bie SBebeutung 
ber SEBorte, nicht nur feiner eigenen, fonbern aller SBorte 
ber 2Belt, eher als »ediere er ben Q3oben unter ben 
güfjen unb fade unaufhaltfam »on Staum }u Staum 
tnS grauencoll <Snb= unb ©renjenlofe hinab. (Sr be= 
griff nicht mehr; er fragte ftd) entfett, ob bieft noch 
Beben fei, noch Beben halfen bürfe, ber herrliche $8au 
ber Statur fchien ihm »ermüftet mie eine »om ©türm 
geborflene SJtauer, ber rebenbe SOtunb all biefer Beute 
bünfte ihn nichts attbreS als ein in mt'berlichen Ärämpfen 
auf* unb auflappenber ©djlunb, fein ©eift öffnete ftch 
ber ginfterniS, ©cham burch flammte ihn, er fchamte 
ftch im ©efühl beS namenlofen ©otteS unb er fchamte 
ftch, bafj fein Äorper fo geftaltet mar mie ber biefer 
©efchopfe ringS um ihn. (Sr halte bie 2Belt geliebt, 
er hatte einft bie SDtenfchen geliebt, je§t fchamte er ftch 
beffen. 3h« fcfmerjte, baß er jemals Hoffnungen ge* 
hegt, bafj er fein Her* mit Sßerfprechungett hingehalten, 
bafj Himmel unb ©onne ihm einen frohen SBlicf, ©eher}* 
morte ihm ein Bdcfeln hatten entlocfen fonnen, er 
münfehte mie ber ©tetn am 2ßeg fein 3«nereS nie »er* 
raten }u hoben, um nicht ©chicffalS}euge fein }u muffen 
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»or bem eigenen gebrattbmarften, gepeitfcf)(en unb un= 
erhört erntebriglen ©elbfh ©djen baS Senfen erfdjten 
tbm ©chmach, um wie »iel mehb erfl baS, mag er 
hatte fagen fonnen ; eS mar ntcf>tö, mar meniger als 
ber Btem. 2öorauf fief> fluten? morauf Darren? ©ie 
glaubten nicht, nicht einmal ben $obn, nicht einmal 
baS ©chmetgen. Unb Sßaftibe fcf>log fl<f> ju unb bliefte 
bem 2ob inS aufbammembe 3fntli(}. 

Qi mar fefjon gegen Qfbenb, als enbltd> bie Äron* 
jeugin, SKabame SERtrabel, in ben ©aal gerufen mürbe, 
unb bie ganje fchon ermubete Ißerfammlung juefte auf 
»te etn einiger Äörper. ©ie fam, unb tro£ ber 
fcfjmulen Cuft, bie ben Ütaum erfüllte, fehiett fie ju 
fr oftein. 3ttS fie ben Sib ablegte, jitterte fte ftchtbar. 

Jg>err »on (fnjalran forberte fte auf, ber ffiahrhett ge* 
maß ju berichten. S0?it frember, gleichmäßig matter 
©timrne, hoch jiemlich ^afKg rebenb, gab fte biefelbe 
QCuSfage ab mie »or bem UnterfucßungSrichter. 3»« 
©aal berrfebte eine bedngftigenbe ©tille unb infolgebeffen 
mürbe ihre ©timme immer leifer. ©ie mußte jefct 
eine SOtenge »on Sinjelheiten, hatte baS lange SDteffer 
auf bem $if<b liegen fehen, hatte gefehen, mie SBancal 
unb Solarb eine böljerne 2Banne hereintrugen unb baß 
ber Qtboofat $ualbeS mahrenbbeffen neben ber Campe 
faß unb mit tiefgebeugten ©cbultem febrteb. ©ie hatte 
auch ben geheimniSoollen grembling mit bem ©teljfuß 
gefehen unb hatte beobachtet, baß $3ach unb SBouSquier 
ein großes meißeS Cafen entfalteten. 3tuf bie grage, 
roeShalb fte in 3J?dnnerfleibern gefommen fei, gab fte 
feine Qfntmort. Unb als fie bann flüjternb, mit ju* 
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fammengeframpften gingern, ben ftopf gebucft, bctt 
mageren Stumpf etmaS »orgebeugt, mie unter ben Tratten 
eines SiereS fleh faum merfbar minbenb unb bocf> mit 
jenem felig=fußlichen Cadheln, baS ihrem ©efteft einen 
QfuSbrucf fHtter Staferei gab, erjagte, wie SßafHbe fte 
tm bunflen 9?ebenraum umarmt unb gefußt habe, ba 
fprang btefer plojjltcb auf, fcf?tug »erjmeifelnb bie £dnbe 
gufammen unb eilte ein paar Schritte »ormdrtS, bis 
er neben ßlariffa ftanb. Küe horten, wie febmer fein 
tKtem ging. 

Ser 93orfi|enbe oerroteS ihm fein ^Benehmen, baS 
er als unjart bejeidmete, 53afh'be aber rief mit ftarfer, 
fchmetternber ©timme auS: „93or ®o tt, ber midh hört 
unb richten »irb, erflare icf), baß bteS alles grauen= 
hafte Cugen fmb. 3cf> habe niemals bieS 2Beib mit 
einem Junger berührt, noch mit klugen gefehen." 

ßlariffa mürbe meiß mie Äalf. 3h* mar als höre 
fte je|t erft baS flirren beS ^erbrochenen Spiegels, 
ben fte nach bem Sanj ju SBoben gemorfen. 2llS ber 
©eneralprofurator fte aufforberte, fortjufahren, fchmieg 
fte; ihre Qtugen oerbrehten ftch unb ber ganje ßet'b 
fchauberte fonouljioifch. 

„©prechen ©ie hoch !" rief ihr SBajtibe ©rammont 
ju, unb bie Smpörung erftidfte faft feine ©timme, 
„fprechen ©ie! 3br ©chmeigen ift noch »erberblicher 
für mich als alle ßugen." 

Sa fchlug Slariffa bie Äugen ju ihm auf unb 
fragte munberltch bemegt: „Äennen ©ie mich mirflich 
nicht, SBaftibe?" 

„Stein! nein! nein!" brach biefer auS unb nach 
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oben blicfenb, ftohnte er qualooß: ,,©ie ift eine 
Sidrrin." 

3nnerhalb einer ©efunbe würbe Slariffa gluhenb* 
rot unb «oieber totenbleich. Unb inbem fie [ich aber* 
mal# ju QJaftibe wanbte, fagte fte mit furchtbarem 
Son be# ©orwurf#: „O SDtörber!" 

Da# ^ublifum applaubierte. ©nbltch toar ba# 
SBort ber Sabrheit gefprochen. Doch Slariffa wanfte, 
ein ©erichtöbiener fprang herbei unb ftng fte in feinen 
Ernten auf, mehrere Damen oerliefen ihre *pid§e unb 
bemühten fi«h um 0«/ unb e# bauerte eine halbe ©tunbe, 
bi# fte toieber ju Sßetouf tfein fam ; fte bot aber einen 
fo oeranberten ‘Xnblicf, al# fei fte pl6§li<h um jmanjig 
3abre gealtert. .fperr oon ©njalran fuchte ba# ©erhör 
fortjufefjen, hoch fte antwortete nur in halben Sorten: 
fte wiffe nicht; ei fei möglich; fte wolle nicht wiber= 
fprechen. SBafHbe ©rammont hatte fid) wieber auf ber 
Qtnflagebanf niebergelaffen ; auf feinem “Xntlifj malte 
ftch unermeßliche Trauer unb ©eflürjung. ©ein ©er= 
teibiger bat Glariffa, ba fte bod) nun einmal gefprochen, 
fo fotle fte weiter reben. „3ch befchwöre ©ie, 2Dla= 
bame, feien ©ie beutlidh," fagte er, „oon 3bnen hangt 
e# ab, einen Unfchulbigen ju retten ober ihn auf# 
SBlutgerüft ju bringen." Slariffa fchwieg, al# höre 
fie nicht; in ihrem -Öerjen wogte, wie SOtorgennebel 
über bem Saffer, ein tröjtliche# unb befWcfenbe# SBilb. 
9lun wanbte fich ber 9tat ^tnaub mit ftrenger SDtah* 
nung an fte; fte möge nicht glauben, baff fte ihre 2(u#* 
fagen nach ©utbunfen machen unb oerfchweigen fönne, 
roa# fte wolle; aber barauf nahm ber ^rofurator für 
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fie baS 2Bort unb fagte, man wiffe, warum fte fchweige, 
fte habe ja felbft oerfichert, bafj ftc eine Uberjeugung 
habe, beren ©rünbe fte nicht badegen fonne, man 
müge sufneben fein, bafj man auS t^rem SDtunb baS 
2Btcf)ttgfle gebort habe, ja er erfldrte fogar jebeS wettere 
Ordngen für unfdjtcfltcf). ©r war noch nicht ju ©nbe 
mit feiner Siebe, als ihn ©lariffa unterbrach ; fte erbob 
ben rechten 2(rm unb fagte feierlich beteuemb: „3ch 
habe feinen ©ib gefchworen." 

SBajtibe ©rammont flaute empor, ©r entrifj ftch 
feiner Betäubung, flanb fchwerfaßig auf unb begann 
mit ruhiger, hoch um fo mehr ergreifenber (Stimme: 
„Die dauern ber Äerfer fprechen nicht, ©inft aber 
werben fie bennoch reben unb fte werben bie ange= 
jettelten heimlich feiten mit Slamen nennen, bie man 
angewenbet hat, um äße btefe ©lenben ju swingen, 
auS ber Püge bie fchimpfliche (Schufcwebr ihres PebcnS 
ju machen. gualbeS war nicht mein geinb, er war 
nur mein ©laubiger. SCBenn $abfucht einen fonft an» 
ftanbigen unb mdfjigen SOtann irregeleitet , wenn fte 
meinen Qtrm bewaffnet hatte, fo hatte ich ihn buch 
nimmer gegen einen webrlofen ©reis erhoben. SBoflt 
ihr ein Opfer haben, fo nehmt mich; i<h bin bereit, 
aber oermengt mein ©djicffal nicht mit bem biefer ©rat. 
SJleine $amilte, bie ftetS auf bem Panb lebte unb bie 
(Sitte unb ©infachbeit beS PanblebenS übte, ifb entehrt. 
SOleine SDtotter weint unb erliegt. Urteilt, ob ich, in 
tiefes 2J?eer oon Uttglücf geftürjt, noch Piebe jum Peben 
haben fann. 3<h liebte etnfl bie Freiheit, ich liebte 
bie Stere, baS SfDaffer, ben Fimmel, bie Puft unb bie 
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grüßte ber $8dume; je§t aber bin td> gefchanbet unb 
läge noch eine 3ufunft »or mir, fie »dre fiebrig oon 
©chanbe unb bie 3rit flhmecfte mir übel. 3ft & rin 

©ericht, oor bad man mid? gefbeüt bat? Slein, ed 
ifl eine $reibjagb, ber Stichler ifl jum 3dger ge»or= 
ben unb richtet ben ©cf)ulblofen ber ju einem traten 
für ben *p6bel. 3d> »erlange feine ©eredfligfeit mebr; 
ed ifl ju fpat, mir ©eredfligfeit »iberfabren ju (affen, 
ju fpat, unb menn man mir bie ftrcne granfreichd 
anbote. 3<h 9 ebe mich euch jur SBemidflung bar, 
euer ©emiffen foö mit biefer ©ürbe belaben fein, ein 
©cbulbiger macht taufenb unb eure Äinbedfinber »er« 
ben noch bafur bie (ebenbige ©rbe mit ©darnach über* 
fluten." 

Cdbmenbe ©tille folgte biefen Sorten, ^lo^licfl 
aber brach ein unbefchreiblicher Tumult aud. 3 u h»rer 
unb ©efch»orene erhoben fleh, ballten bie gdufle gegen 
©aflibe ©rammont, fchrieen unb beulten burebeinanber 
unb 4?errn oon ©njalrand bonnernbe SJtabnung oer* 
ballte ungebort. Unb ebenfo plofflich entftanb »ieber 
eine Sotenflille. ©in matter, langgejogener ©ehret’, 
ber fleh im ©etüfe erhoben batte unb nun flagenb 
»eitertonte, maehte bie ©eflehter oerfleinern. ‘iltler 
klugen richteten fleh auf ©tarifia. ©ie fühlte bie Sßlicfe 
auf fleh berabflürjen »ie 33alfen eined jufammenbreehen* 
ben ©ebaubed. 

3br $erj »ar oon ungeheurem ©übne»unflh »ie 
oerbrannt . . . 

Sie Siebe bed öffentlichen 2Cnflagerd fammelte noch 
einmal bie Saffen bed $ajfed, »eiche bie gama gegen 
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ii>xe Opfer gefd)mietet; mit abgefeimter Äunft oerftanb 
er bie SDtorbnacbt tn folgen garben ju malen, baß 
ba$ ©rauen wie jum erften 2J?al lebenbig mürbe. ©er 
SBerteibiger QSafHbeä bagegen genügte ficf> an ^Dc(>tra= 
benben ‘Pbrafen; <bm mürbe marrn, bie £orer lief? er 
falt. 2Babrenb er fpracf), entjlanb ein Schieben unb 
©rangen im $intergrunb ; einige ©amen fretfcbten, 
ein mittelgroßer fcbmarjer .fpunb lief burd) eine Off= 
nung ber ©djranfen, fcfjaute fid) mit glifcernben 2(ugen 
um unb fauerte fid> oor ben güßen SBaftibeS furj auf= 
beßenb nieber. ©iefer legte in tiefer Sßemegung bie 
$anb auf ben ^)alö beö Siereö unb wehrte ben ^>uiffier 
gebieterifd) ab, ber ei entfernen moßte. 

ber ©eridjtebpf ftd) jur Beratung jurücfjog, 
magte niemanb laut ju fpredjen. 3 r genbein grauen* 
jimmer fcf)lud)jte unb man oermieä ft« Jur Stube; eö 
mar bie ©inte Q3enoit, ©olarbS ©eliebte. ©ie batte 
ben armfeügen SDtenfcben bei ben ©cbultern umfdjlun* 
gen unb ba$ in Kranen gebabete ©efidjt brucfte fein 
anbreö Verlangen auö, als fein ©dbicffal ju teilen, 
©in SBermanbter SßaftibeS trat ju bt'efem, um mit ibm 
ju fprecben; Sßaftibe fd)üttelte ben Äopf unb fab ben 
fDtann nid>t einmal an. ©tmaS ©djlaftrunfeneS mar 
in feinen 3ügen, jebenfaßS batten SBorte fein ©emicbt 
mehr in feinen Obren, ©od) gefdbab e$, baß feine 
QCugen ftd) nod) einmal erhoben unb, nad)bem fie un» 
ermeffene gerne» burd)laufen batten, benen ©lariffaS 
begegneten, ©a fdjien ibnt ba$ frembe 2Beib nicht 
mehr fo febr fremb. ©r bürte mt'eber ben Son ibrer 
©timme, als fie ibn 9D?6rber genannt batte; mar eS 
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nicht cielmebr ein Hilferuf al$ eine ©efchulbigung ge= 
mefen? unb tiefer flehentliche ©lief, alä Ratten unfidf)t* 
bare gäufte fie am $alä gewürgt? unb biefe jartefte 
©eftalt, fo feltfam alter$lo$, jitternb wie ein junger 
©irfenbaum im $erbjt? 

3wet etnfame Schiffbrüchige werben turcf) ben 
unterirbifchen SDteereäftrom in ein unb biefelbe ©abn 
getrieben, jeber oon einer anbern SfBelt, biedfeitS unb 
jenfeitö teö SOieereä, nicht imftanbe ba$ ©rett ju eer= 
laffen, woran ihr Dafein bongt, nicht einmal imftanbe 
ftch bie $anb ju reifen, bloß bingetrieben com all= 
mabltch erfchöpften Sffiinb ju unbefannten liefen, ©S 
liegt etwaö ©eifterbafteä in bem ©rbarmen be$ einen 
für ben anbern. Doch ©afHbeS fchmerjlicheS unb ftnftereä 
©rftaunen garte wieber in ben SRaufch unb Sraurn ber 
SJtubigfeit hinüber unb bie aufinerffamen *Xugen feinet 
4>unbe$ erfchienen ihm wie jwet' rötliche ©terne jwifchen 
fchwarjen ©aumfronen. ©r cemabm baS Sotcöurteil, 
ald ber ©erüht$bof iurücffebrte ; er war aufgeftanben 
unb laufchte ben JBorten be$ ‘fJräfibenten ; eä flang, 
al$ ob SRegenmaffer auf mürbe ©lätter plätfeberte. 
©r horte ftch felbft etwa# fagen, aber wag efi mar, 
wufjte er faum. ©iele ©efichter fab er in ungenü= 
genber ©eleuchtung gegen ftch gewanbt, fie machten 
ihm ben ©inbruef murmftichtger unb cerwefenber Epfel. 



^Na$ Sßerbift gegen bie übrigen Tfngeflagten fotlte 
^ erft am folgenben Sag cerfünbigt werben. Die 
SJtenfchenmenge im ©aal, in ben ©äugen unb auf 
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ber Strafe »erlief jld) langfam. 3l($ Start ffa burch 
ben Äorribor fcfjrttt, micf) alleö fd)eu jur ©eite. 

©te batte in (Erfahrung gebraut, baf? SBaftibe 
tttd>t nad) Stbobej jurücfgefübrt mürbe, fonbem im 
©efängntä oon 'Jflbp bleibe. Darauf fchicfte fie ben 
2Bagen fort, ber auf fie martete, unb begab [ich in 
ein nabegelegeneS ©aftbauS, mo fte ein 3'wmer forberte 
unb einen 33rief an ibren QSater fcbrieb, ein paar fteber* 
burcbmüblte ©äfje: „3ch >»£*0 nicht mebr maä S33a^r= 
beit ift unb ma$ Cüge ; Q3aftibe ift unfdjulbig, unb ich 
babe tbn »ernichtet, mäbrenb mein SBiöe ju ihm ftanb ; 
3a unb 9?ein finb in meiner ©ruft mie jmei geftorbene 
glammen; mürbe ich bortbin jurücffebren, mober ich 
fam, ich mürbe einen beftänbigen Sob erleiben, barum 
unb meil fo bie 'iOtenfchen leben mie fte leben, gehe 
ich bortbin mobin ich muß." Sä mar fchon SOtttter* 
nacht o orüber, trefjbem begehrte fte ben 2öirt ju fprechen. 
©ie bat ihn, ben Sörief am ndchftett borgen burch 
einen ftcheren 53oten nach ©«hlofü Kerrie ju fenben, 
bann erfuchte fte ben oerbufsten SDtann, ihr ein Äorb= 
chen frifcher Jrüchte ju oer taufen. Der 2öirt bebauerte 
höflich, er habe nichts mehr in ber Kammer. £eiben= 
fchaftlich brängenb, bot fte ben jebn= unb jmanjigfacben 
^Sreid unb marf ein ©olbftücf auf ben Sifd). 
ift für einen ©terbenben," fagte fie, „aße$ bängt ba* 
»on ab." Der SOtann betrachtete ängftlich ba$ bleich* 
leuchtenbe 3(ntli{5 ber oornebmen Dame unb überlegte, 
erflärte enblich feinen 9ta<hbar aufmecfen ju moÖen 
unb bie§ Slariffa märten. £13 fte allein mar, fniete 
fte oor bem Q3ett nieber, müblte bie ©tim in bie 
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Äiffen unb »einte. 9?ad) einer halben ©tunbe fam 
ber 3Q3trt jurücf unb brachte einen Äorb »otl ©ümen, 
Trauben, ©ranatapfel unb *Pftrfid>en. ftopffcbüttelnb 
fab er ber Saooneilenben nach unb ben »er= 
fcbloffenen »Brief, ben er beforgen feilte, neugierig gegen 
ba$ Siebt. 

Sie ©tragen waren obe unb oon »erbdmmeriem 
SERonbfcbet'n erfüllt. Sie fleinen genftef Heiner «f>dufer 
blinzelten »erfcblafen ; unter einem Vorweg ftanb ber 
StJacbtwdcbter mit ber ^»eöebarbe unb murmelte wie 
ein ©etrunfener. 93or bem niebrigen ©efängniSbau 
war ein freier ‘ßlaf} ; ßlariffa fe|te fief? auf eine ©tein* 
banf unb ba nebenan ein ©runnen rann unb fte Surft 
batte, tranf fte fi<f> fatt. Sie fanftgefcbwellten SRdnber 
ber unfemen £ügel Hoffen faum merflidj in ben Fimmel 
über unb hinter einer Salfenfung lobte geuerfdbein, 
auch glaubte fte bei gespanntem horchen ©locfentauten 
j u büren. ©o ftblief boeb nicht bie ganje 2Belt unb 
fte burfte ba$ bange £erj noch einmal an 20?enfcben= 
binge binben. Slacb einer SQßeile erhob fte ftcb, ftbritt 
ju bem ©ebaube hinüber, fteHte ben grurfftforb auf 
bie ©rbe unb pochte mit bem SürHopfer anö Sor. 
©$ bauerte lange, bis ber Pförtner erfebien unb un= 
»irfcb nacb ihrem ©egebr fragte. „3«b muf? ©aftibe 
©rammont fpreeben," erflarte fte. Ser S02enfcf> machte 
ein ©eftebt, als habe ihn eine SQBabnftnnige überfallen, 
fnurrte brobenb unb wollte baS Sor »ieber jufcblagen. 
(Slariffa paefte mit ber einen JfDanb feinen “Xrm, mit 
ber anbem rifj fte bie Siamantagraffe »on ber ©ruft. 
„Sa, ba, ba!" ftammelte fte. Ser 3Clte hob feine 

9B aff erm ann, ®ie Sc&roeftern 12 
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Satente ein menig unb befab fich baö blt^enbe ©cbmurf* 
flücf »on aßen ©etten. Slariffa mtfmerftanb feine 
f<hmunjelnb*furchtfame greube, bacf?te, e$ fei ihm nicht 
genug unb gab tbm noch i^rc ©orfe. „Sag ift in 
bem ftorb ?" erfunbigte er fict> in beeotem SCRtfjtrauen. 
©ie jeigte ihm, mag bart'nnen mar. ©a gab er fid) 
jufrieben, backte, eg fei mohl bie SRaitrejfe beg &er= 
urteilten, nnb nachbem er bie 2ür jugefebtoffen, ging 
er ooran. ©ie febritten ein paar ©tufen bmab, bann 
burcf) einen fcbmalen ©ang. „Sie lange moflen ©ie 
brinnen bleiben?" forfebte ber Sarter, als fie cor 
einer eifemen Sure flanben. (Slariffa febopfte tief 
3(tem unb erroiberte ftüfternb, fte merbe breimal gegen 
bie Sure Hopfen, ©er OClte niefte, fagte, er mofle 
oben auf ber kreppe märten, fperrte oorftdjtig auf, 
reichte ber Jrau feine latente unb fcf)lo§ hinter ihr ju. 

©rinnen hielt ftd) Starijfa an ber SEJtauer feft unb 
fthlojj bie Qtugen, um ju märten, big fich ihre rafen=> 
ben ^ulfe beruhigt hatten. <&i febien ein mafjtg großer, 
nicht ganj unmohnlicher 9laum. ©aftibe lag auf einem 
©trohfaef an ber gegenuberliegenben Sanb; er fd>ltef 
in feinen Äleibern. Selcfje ©tifle! buchte ßlariffa 
fchaubemb unb fchlich nun auf ben gufifpifsen biÄ 
jum Säger beg ©chlafenben. Selche ©title auch in 
biefem 0(ntli£, melch ein fchoner ©chlummer, bachte 
fie, unb ihre Sippen öffneten fich tn lautlofem ©chmerj. 
©ie fteßte bie Saterne fo auf ben ©oben, baff ber 
Schein fein ©eftebt traf, bann fniete fte hin unb 
laufchte ben fejben Oftemjügen. ©aftibeg SRuttb mar 
ernft gefchloffen, bie Siber oibrierten nicht, ein 3 e,c & ra 
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oon Sraumlofigfeit ; ber lange »Barl umfrdnjte 2ßan= 
gen unb Äfnn wie braunes ©ufchwerf, ber ganje Äopf 
war etwas ^tntuber gefunfen unb bie $aare gldnjten 
feucht. QCÖmat)ltcf> ftromte ber grieben feine* KnU 
li§eS auch auf Slariffa über, alle Sorte, alle 3 c,{ f> cn / 
bte fte mit hereingetragen, fchwanben bin, fte befdblofj, 
nichts weiter ju tun, als ihr ©efchenf an fein Säger 
}u flellen unb ftd> ju entfernen, ©ie leerte alfo ben 
Äorb unb erfcfjraf jebeSmal unb wartete, wenn nur 
ein ©anbfom unter ihren güfen fnaefte. ‘JClS fte 
nun alle grucf)te auSgelegt unb jebe einjelne wie etn 
lebenbigeS ©efchopf in ihrer -fpanb jartlidh befühlt h«tte, 
warb ihr immer ruhiger unb leichter ju ©inn, fte 
fpürte ftch bem $obe fchon fo wunberbar hingegeben, 
baff fte ben ©ebanfen , btefen ?Raum oerlaffen ju 
muffen, faß mit ©chreefen abwieS unb ftch mit ge* 
fafjter ©icherheit anfehiefte ju tun, waS fte tief er* 
fußte. ©S entftanb baS Verlangen in thr, ben fchla* 
fenben SBaftibe ju fuffen unb fte beugte ftch auch über 
ihn, boch eine gebt'eterifche ©brfurebt hielt fr ob, 
mehr noch als bie Qfngß, er fonne erwachen. 3br 
Äorper frampfte ftch jufammen, fte umarmte ihn im 
©eifte unb fchten ftch loSgeloft oon ber ©rbe wie 
eine ^erle, bie auS einem Üting gefaßen iß. ©arauf 
erhob fte ftch leife, ging auf ben guffpifjen auf bie 
anbere ©eite beS SlaumS, legte ftch hin, nahm ein 
fleineS gebermeffer auS ber Safche unb fchnitt ftch on 
beiben $anbgelenfen mit tiefen ©chnitten bie 3Cbern 
auf. 3nnerhalb einer 5Biertelfhtnbe feufjte fte noch 
jwetmal unb bie $anb beS SobeS fuchte vergeblich 
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baS trunfenfüße Siegeln oon ihren erblaßten Sippen 
ju mtfeben. 

©aftibe fcbltef noch eine Seile in feiner abgrün* 
bigen Siefe bin, ©lieber unb ©eid oon einem Qtß* 
oergeffen gefejfelt unb betäubt. Sann begann er ju 
träumen, ©r befanb ftcb in einem großen, abgefcblof* 
fenen Staunt, in beffen üOtitte eine foftbar gebeefte 2afel 
ftanb. ©S fapen oiele SOtenfcben ba ; fte jeebten unb 
unterhielten d<b fröhlich- 2fuf einmal darrten äße nacb 
ber SOtitte ber $afel, »o ein ©efafj auS unburebfub* 
tigern blauem ©lafe d«nb, baS oorljer nicht bagemefen 
mar. SaS iß in bem ©lafe? maS mag eS bebeuten? 
mer bot eS gebracht? fragten bunfle ©timmen. Sar* 
auf trat ein grauenhaftes ©cbmeigen ein; bie dielen 
Qtugen darrten balb auf baS blaue ©efdjj, balb in 
büderm “Xrgmohn gegeneinanber. ^lo^licb erhoben 
ftcb bie oorher fo heitern 3 e «ber unb einer befbul* 
bt'gte ben anbem, bie oerbeefte ©cbale auf ben 2if<b 
gedeßt ju haben. ©S entdanb ein heftiged ©efebret, 
manche jogen ihre Solche, anbere fdjmangen ©tühle 
unb mdhrenbbeffen mud)S auS bem ©efaj? heraus ein 
magerer naefter SJtdbcbenleib mie meiner Stauch- SaS 
©efiebt mar ©afKbe befannt, eS mar baS ber Sügnerin 
©larijfa ; mit fcblangenhaft dimmemben 3Cugen fah fte 
ihn an, immer nur ihn. ‘Äße Scanner folgten bem 
©lief unb dürjten über ihn her. Su mufjt derben! 
bu mii£t derben ! febaßte eS auS heiferen Äeblen, aber 
inbeS de noch dbrien, oerhaßten febon ihre ©timmen, 
bie nebelhaften QCrme ber Sügnerin dreeften d<b auS, 
j erteilten bie eine Sanb unb man fonnte in einen 
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blubenben^©arten fetten, in beffen SJtitte ein ©<hafott 
ftanb, bedangen mit 3® e *9 en »oß reifer grumte, 
©aftibe mar jum Änaben gemorben; langfam fcfritt 
er binaud, bie -£>dnbe Slariffad fcfmebten über ihm 
unb pflucften bt'e grumte ab unb feine Sobeäfurcht 
mürbe befänftigt »on bent beraufctjenben Seruch biefer 
grii elfte, ber mie eine 2Bolfe ben ganjen ©aal, ja ben 
ganjen Weltraum erfußte. 

©a ermatte er. ©ein erfter fcflafbefangener ©lief 
fiel auf ba$ flacfernbe £tcfft ber Caterne, ber jmeite 
auf eine riefige ©inte, bie gelb mie ein Keiner SDtonb 
neben feinem ©ette lag. 3 n bumpfbeglucftem Sr* 
ftaunen griff er barnach, aber inbem er fie jum SCftunb 
führte, gemährte er, baf? ©lut baran flebte. Sr fdbraf 
empor, noch mahnte er ju träumen, ©or ben gen* 
(lern mogte fchon baS ®rau ber SOiorgenbämmerung. 
SHun gemährte er bie übrigen grumte, eine Fracht 
Unb guße, alö mdre ba$ ^arabieö geplunbert morben. 
©och flebte auch a n ihnen ©lut . . . Sin Keiner 
jmeigetetlter ©lutbach riefelte »on ber SOtauerecfe her» 
über. 

Unb ©aftibe fab . . . 

Sr meßte auffteben, aßein ber unooßenbete ©chlaf 
lahmte noch feinen Körper. 

©itterer unb milber Äummer umflammerte t'hm 
bie ©ruß. 3hn gelüftete nicht mehr nach bem Sag, 
ber fid) braufjen fo mub erhob; ber ©dftdge feines 
eigenen $erjen8 fatt unb »ofl Semifjbeit beffen maS 
gefchehen mar unb gegeben muffte, fehnte er ba$ 
enbltdje Snbe herbei, begehrte feine befonbere Äunbe 
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mef>r ton bem rollbracbten ©djicffat bruben an bet 
anbem 2Banb beS Äerferä, ba$, ton bunflen ©e= 
matten befestigt, ft cf) auf feinen 2Beg gebrdngt 
feine Äunbe mehr ton ben S0?enfcf)en unb bem maÄ 
fte bauten ober jerftorten. Sin ©reuet war if)m ber 
SDfenfd). 

Unb bennod), als fein 93licf ttieber auf bie 
lieben grüßte fiel, ba jammerte iljn bie Äreatur; er 
rooffte ber Bringerin roenigftenS bie “Äugen jubruefen. 
3Tber jefjt brebte ber argwoljnifcb geworbene 3fB<5cf)ter 
braufjen ben ©cblüffel im ©ebtofj. 
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